Notities uit de ondergrond

Het leven van Yahya Sinwar, de leider van Hamas in Gaza.

Door David Remnick, 3 augustus 2024

Een foto uit 2021 van Sinwar die uitdagend in de ruines van zijn huis zit, heeft
andere inwoners van Gaza geinspireerd om soortgelijke foto's te posten. Foto-
illustratie door Mark Harris; Bronfoto door Omar Al-Qattaa / AFP / Getty

In de archieven van de militaire rechtbanken van Israél bevindt
zich een document van zes pagina's, handgeschreven in het
Hebreeuws, waarin een verhoor van Yahya lbrahim Hassan
Sinwar, de leider van Hamas in de Gazastrook, wordt
vastgelegd. Het document, gedateerd 8 februari 1999, geeft
hem identificatienummer 955266978.

Sinwar was toen zesendertig en had elf jaar gevangen gezeten.
Voordat hij werd opgesloten, had hij leiding gegeven aan een
Hamas-eenheid genaamd Munazamat al-Jihad wa al-Da'wa, of

' !‘ de Majd, een handhavingsteam dat degenen strafte die
samenwerkten met Israél of die misdrijven begingen tegen de orthodoxe islamitische moraal,
waaronder homoseksualiteit, huwelijkse ontrouw en het bezit van pornografie. Sinwar zat vier
levenslange gevangenisstraffen uit in een faciliteit in de Negev-woestijn voor het executeren van
Palestijnen die ervan werden beschuldigd samen te werken met de vijand. Zoals zijn ondervrager,
een sergeant genaamd David Cohen, optekende, bekende hij ook een andere misdaad: het jaar
ervoor had hij vanuit de gevangenis samengespannen om de ontvoering van een Israélische soldaat
te bewerkstelligen.

Sinwars medeplichtige was een medegevangene, de Hamas-commandant Mohammed Sharatha. De
twee waren in 1997 celgenoten geworden, toen Sharatha midden in een lange straf zat; als
onderdeel van een Hamas-veiligheidsmacht genaamd Unit 101 had hij deelgenomen aan de
ontvoering en moord op twee Israélische soldaten. Hij had niet bepaald spijt van de operatie ("lk heb
gedaan wat ik heb gedaan, en ik heb er geen spijt van," zei hij later), maar hij was ergens bezorgd
over. Zoals Sinwar schreef in een bekentenis die bij het verhoordossier was gevoegd, "lk had het
gevoel dat hij het grootste deel van de tijd verdrietig was." Sharatha legde uiteindelijk de bron van
zijn wanhoop uit: zijn zus, terug in Gaza, onteerd de familie door een buitenechtelijke affaire te
hebben. Kon Sinwar helpen een manier te vinden om haar op passende wijze te laten straffen?
Sinwar beloofde zijn broer, Mohammed, een vooraanstaand lid van de militaire vleugel van Hamas in
Gaza, op de hoogte te brengen. (Hamas-gevangenen smokkelden routinematig berichten via
bezoekers.) Uit het verhoorverslag blijkt dat de daad al snel werd uitgevoerd door een van Sharatha's
broers: hun zus werd dood aangetroffen in de Gazastrook.
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Vanaf het begin beschouwde Sinwar de Israélische gevangenis als een "academie", een plek om de
taal, psychologie en geschiedenis van de vijand te leren. Net als veel andere Palestijnen die als
"veiligheidsgevangenen" werden aangemerkt, werd hij vloeiend in het Hebreeuws en las hij
Israélische kranten en radio-uitzendingen, samen met boeken over zionistische theoretici, politici en
inlichtingenchefs. Ondanks de lengte van zijn straf bereidde hij zich voor op zijn vrijlating en de
hervatting van het gewapende verzet.

Sterker nog, zelfs in de gevangenis zette hij zijn strijd voort. In 1998 kwamen hij en Sharatha overeen
dat er weinig hoop was om de vrijlating van Palestijnse gevangenen via politieke middelen te
verkrijgen, dus bedachten ze een plan: ze zouden ontvoerders van buitenaf betalen om een
Israélische soldaat te vangen. In ruil voor de vrijlating van de soldaat zouden ze de vrijlating van niet
minder dan vierhonderd gevangenen eisen.

Maar, zoals Sinwar zijn ondervrager vertelde, "soldaten waren eerder ontvoerd en gedood, en er was
niets voor teruggekregen." In plaats daarvan waren ze van plan om de soldaat over de grens naar
Egypte te smokkelen, "zodat de Israéliérs hem niet zouden kunnen bevrijden" van zijn ontvoerders.
Sharatha vertelde dat een van zijn broers, Abd al-Karim, banden had met een bende dieven die
auto's in Israél stalen en ze naar Egypte reden. Misschien konden ze de klus klaren.

Sinwar smokkelde een geschreven bericht naar een kritische figuur in Gaza: de oprichter en spirituele
leider van Hamas, Sheikh Ahmed Yassin. Hij vroeg om zijn zegen en om honderdvijftigduizend dollar
om de ontvoering te financieren. Yassin stemde toe.

Het complot viel echter uit elkaar toen de Israélische politie een andere broer van Sharatha, Abd al-
Aziz, oppakte toen hij probeerde de grens met Egypte over te steken om de basis te leggen voor de
ontvoering. In de jaren die volgden, raakte de samenzwering min of meer vergeten. En toch is het
lezen van de verslagen van het verhoor een huivering voor wat er zou komen. Het verijdelde plan kan
gemakkelijk worden gezien als een voorbode van de gebeurtenissen die leidden tot de huidige
oorlog, het bloedigste hoofdstuk in de geschiedenis van het Israélisch-Palestijnse conflict.

In 2006 voerden Hamas-soldaten een grensoverschrijdende inval uit via een tunnel vanuit Gaza. Bij
een Israélische militaire buitenpost nabij het dorp Kerem Shalom doodden ze twee soldaten en
ontvoerden een derde, een negentienjarige korporaal uit Galilea genaamd Gilad Shalit. Hamas hield
Shalit jaar na jaar gevangen in Gaza en eiste honderden gevangenen in ruil daarvoor. In Israél waren
er wakes bij kaarslicht en felle debatten over de vraag of het leven van slechts één soldaat het waard
was om zoveel Palestijnse gevangenen te bevrijden. Shalit werd uiteindelijk vrijgelaten in 2011, in ruil
voor meer dan duizend Palestijnen, waaronder Yahya Sinwar en Mohammed Sharatha.

Sinwar klom al snel op tot leider van Hamas in Gaza en op 7 oktober 2023 ontketende hij samen met
de militaire leider van Hamas, Mohammed Deif, de Al-Aqgsa Flood, de meest verwoestende aanval op
Israél in een halve eeuw. De oorlog die volgde, waarbij veertigduizend Palestijnen omkwamen, blijft
de politiek van de wereld aanwakkeren.

Er wordt aangenomen dat Yahya Sinwar de dagen sinds 7 oktober heeft doorgebracht in het enorme
netwerk van tunnels dat diep onder de steden, dorpen en vluchtelingenkampen van de Gazastrook
loopt. Veiligheidsfunctionarissen in Israél en de Verenigde Staten, samen met onafhankelijke
Palestijnse bronnen, vertelden mij dat ze er vertrouwen in hebben dat Sinwar nog leeft en nog steeds
een belangrijke speler is in de onderhandelingen over een mogelijk staakt-het-vuren en de vrijlating
van de resterende gijzelaars.
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In eerste instantie werd gedacht dat Sinwars ondergrondse hoofdkwartier zich in de zuidelijke stad
Khan Younis bevond, waar hij geboren was; toen de Israel Defense Forces hem naderden, vluchtte hij
waarschijnlijk naar het zuiden naar een ondergronds complex in Rafah. Hij vertrouwt elektronische
communicatie niet meer, uit angst dat de IDF zijn locatie zou ontdekken en hem zou doden. In plaats
daarvan geeft hij briefjes en mondelinge berichten aan vertrouwde koeriers, die ze naar Hamas-
leiders brengen. Toen de IDF het complex van Hamas in Khan Younis innam, verspreidden ze gretig
beelden van zijn verblijfplaats: badkamers met douches, een kantoorkluis die overvol was met in
cellofaan verpakte bakstenen van dollars en shekels. Ze publiceerden ook een video waarvan ze
denken dat Sinwar, zijn vrouw en hun kinderen door een tunnel rennen.

Yocheved Lifshitz, een 85-jarige vredesactiviste uit Kibbutz Nir Oz, werd op 7 oktober gegijzeld. Na
haar vrijlating vertelde ze aan de Israélische krant Davar dat zij en andere gijzelaars Sinwar in de
tunnels waren tegengekomen, een paar dagen na hun aankomst. "Ik vroeg hem hoe hij zich niet
schaamde om zoiets te doen met mensen die al die jaren vrede hebben gesteund," zei ze. "Hij
antwoordde ons niet. Hij bleef stil." Oded Lifshitz, de 84-jarige echtgenoot van Yocheved, zit nog
steeds gevangen. Het is niet bekend of hij nog leeft. Adina Moshe, een andere gijzelaar die werd
vrijgelaten, herinnerde zich ook haar ontmoetingen met Sinwar in de tunnels. "Hij is klein, weet je? Al
zijn bewakers waren langer dan hij," vertelde ze aan Channel 12. "Het was belachelijk om hem zo te
zien... Hij stond daar. Niemand reageerde. 'Shalom! Hoe gaat het met je? Alles oké?' We keken
allemaal naar beneden. Hij kwam twee keer, met ongeveer drie weken ertussen. Elke keer was het
'Shalom! Hoe gaat het met je?' Niemand reageerde en hij ging weg.”

Vanaf het begin van het bombardement op Gaza heeft het Israélische oorlogskabinet Sinwar en zijn
opperluitenants omschreven als "wandelende doden". Veel van de militaire commandanten en
politieke leiders van Hamas zijn gedood. De Israélische militaire inspanning is onverbiddelijk. Op 13
juli viel de luchtmacht een Hamas-complex aan in Al-Mawasi, ten westen van Khan Younis, waar de
Israélische inlichtingendienst had vastgesteld dat Deif een ontmoeting had met een andere Hamas-
leider. Deif, die naar verluidt verantwoordelijk is voor honderden Israélische doden door de jaren
heen, was eerder zo ongrijpbaar gebleken dat de journalist Anshel Pfeffer hem de "Scarlet
Pimpernel" van Hamas noemde, "een spookheld van het verzet". Na de aanval maakte de IDF bekend
dat Deif dood was. Hamas heeft dit niet bevestigd. Wat buiten kijf staat, is dat de aanval - in de buurt
van een plek waar duizenden ontheemde Palestijnen in tenten woonden - negentig andere mensen
het leven kostte, van wie de helft virouwen en kinderen waren, aldus het ministerie van
Volksgezondheid van Gaza. Op 31 juli kondigden de Iraanse autoriteiten aan dat Israél Ismail
Haniyeh, de leider van het Hamas-politbureau, had vermoord. The Times meldde dat er een bom was
gesmokkeld in het guesthouse in Teheran waar Haniyeh verbleef, een daad die een nog grotere
brand in het Midden-Oosten dreigt te veroorzaken.

Sinwars afbeelding - kortgeknipt grijs haar en baard, uitstekende oren, een doordringende blik - is
bekend bij bijna elke Israéliér en Palestijn. Eén afbeelding in het bijzonder: in 2021, na elf dagen
vechten tegen de Israéliérs, werd Sinwar gefotografeerd terwijl hij in een fauteuil zat, zijn benen
gekruist, en een zeldzame, uitdagende glimlach liet zien. Hij is omringd door puin dat ooit zijn huis
was. Al snel verschenen er op sociale media veel andere inwoners van Gaza op stoelen buiten hun
eigen verpulverde huizen.
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Tot 1948 woonden Sinwars ouders en grootouders in Al-Majdal, een stad ten noorden van Gaza die
nu bekendstaat als Ashkelon. Tijdens de oorlog tegen de pasgeboren staat Israél, een periode van
lijden en ontheemding die in het Arabisch bekendstaat als de Nakba, of 'catastrofe’, vluchtte het
gezin naar het zuiden en de Gazastrook in. Sinwar werd geboren in 1962 en groeide op in een groot
gezin in het vluchtelingenkamp Khan Younis.

Een beschrijving van het politieke en emotionele landschap van Sinwars jeugd is te vinden in een
autobiografische roman die hij in 2004 schreef, terwijl hij nog in de gevangenis zat, genaamd "Al-
Shawk wa'l Qurunful" (vertaald als "De doorn en de anjer"). Medegevangenen "werkten als mieren"
om zijn manuscript naar buiten te smokkelen en "aan het licht te brengen", aldus het voorwoord.
Afgelopen december begon Amazon met het aanbieden van een Engelse vertaling. Het promotie-
exemplaar beloofde dat de roman lezers een zeldzame kans zou bieden om "de gangen van [Sinwars]
geest te doorkruisen, mogelijk waar de zaden voor de 'Flood of Al-Agsa'-operatie . . . werden
gezaaid." Amazon verwijderde het boek nadat verschillende pro-Israélische groeperingen aanstoot
namen en Jeff Bezos waarschuwden dat de verkoop ervan een schending van de Britse en
Amerikaanse antiterrorismewetten zou kunnen zijn, maar het is nog steeds mogelijk om online een
digitaal exemplaar te vinden.

Sinwars fictieve beschrijving van zijn leven in Gaza zorgt ervoor dat de romans van het Sovjet-
socialistische realisme even vloeiend en fantasierijk lijken als ‘Don Quichot’. Het boek is een stugge,
schematische bildungsroman, maar het is onthullend op de manier waarop Sinwar het bedoelt: als
een portret van het Palestijnse leven en het gewapende verzet.

Het verhaal begint in juni 1967, tijdens wat bekend werd als de Zesdaagse Oorlog. Ahmad, de jonge
verteller en Sinwars alter ego, heeft met zijn familie onderdak gezocht voor de strijd tussen Egypte
en Israél, waarvan zij geloven dat deze zal eindigen met de bevrijding van Palestina. Maar het is
Ahmad al snel duidelijk dat de Israéliérs zullen zegevieren. Commentatoren op het radiostation Voice
of the Arabs hadden opgewekt verklaringen afgelegd over "het gooien van de Joden in de zee"; nu is
hun toon treurig. De Israéliérs hebben Gaza en de Sinai van Egypte veroverd; de Golanhoogten van
Syrié; en de Westelijke Jordaanoever, inclusief Oost-Jeruzalem, van Jordanié. In Israél heerst euforie.
In Ahmads wereld heerst verdriet, schaamte, vernedering: "Onze dromen om terug te keren naar ons
thuisland waaruit we verbannen waren, begonnen af te brokkelen als de zandkastelen die we als
kinderen bouwden." Er wordt aangenomen dat Ahmads vader dood is in de strijd. Zijn moeder, een
stoicijnse figuur van vrome adel, blijft achter om het gezin bijeen te houden.

Tegen een achtergrond van toenemende repressie spelen Ahmad en zijn schoolvrienden Arabieren
en Joden, in plaats van cowboys en indianen. Het Israélische leger domineert de Strip. Er zijn
avondklokken, verhoren, arrestaties, soldaten die huizen bestormen en mensen naar believen
lastigvallen. Als vergelding gooien Palestijnen stenen en molotovcocktails. Net zoals Ahmad duidelijk
de auteur moet vertegenwoordigen, zijn zijn familieleden uitsteeksels voor de verschillende
verzetsgroepen: de een is een marxist, de ander een nationalist, de ander een vurige islamist. Zijn
nationalistische broer beweert dat een compromis met de Israéliérs mogelijk is: twee staten voor
twee volkeren. Een islamistische neef kan geen Joodse aanwezigheid tolereren op de wagqf, de door
God gegeven moslimlanden die zich uitstrekken van de rivier de Jordaan tot de Middellandse Zee.
Uiteindelijk zal ook Ahmad een islamist worden.

Op 6 oktober 1973 schalt een radio het nieuws dat er weer een oorlog is uitgebroken. De
Egyptenaren en Syriérs, vastbesloten om het vernederende verlies van 1967 te wreken, hebben de



Israéliérs verrast op de Joodse feestdag Jom Kipoer, wat meer "dromen van overwinning en
terugkeer" aanwakkert. Maar na enkele dagen worden deze hoop de grond in geboord. Vier jaar
later, wanneer de Egyptische leider Anwar Sadat zijn historische bezoek aan Jeruzalem brengt en aan
de leden van de Knesset, het Israélische parlement, aankondigt dat hij klaar is voor vrede, beschrijft
Ahmad het moment als een "catastrofe", een verraad aan de Palestijnse zaak.

Elke interactie met Israéliérs, concludeert Ahmad, is gewelddadig of moreel verwerpelijk. De mannen
uit Gaza die werk vinden binnen de Groene Lijn, in Israélische steden, geven zich steevast over aan
de losbandige genoegens van Tel Aviv. Sommigen beginnen met Joodse vrouwen. Maar wanneer die
affaires eindigen en de mannen terugkeren naar hun oude leven in Gaza, zijn ze gevallen zielen. Een
van Ahmads neven, Hassan, komt na zo'n misavontuur thuis en Ahmad ziet dat "hij meer op de Joden
was gaan lijken dan op zijn eigen volk." Ahmads vrome neef Ibrahim dringt erop aan dat Hassan
gedood moet worden. Ahmad stelt in plaats daarvan voor "dat we Hassan overvallen en zijn benen
breken, zodat hij bedlegerig in dat huis zou blijven en zou stoppen met het schaden van anderen."

Ahmad voelt een diepere band met de islamitische jeugdgroepen die in Gaza floreren. Op een dag
gaan hij en een paar medestudenten op excursie naar Israél. Ze passeren de ruines van moskeeén en
dorpen die ooit Palestijns waren en bereiken uiteindelijk de Al-Agsa-moskee in Jeruzalem, een van de
heiligste plekken in de islam. "Een rilling liep door mijn lichaam," vertelt Ahmad. Op de terugweg
naar huis denkt hij aan nog een andere plek, de preekstoel van Salah al-Din, de moslimheld uit de
twaalfde eeuw die de kruisvaarders versloeg, die in 1969 door een christelijke brandstichter werd
verwoest. Ahmad denkt aan de "zondige Joodse handen" die Jeruzalem regeren en vraagt: "Is er een
Salah al-Din voor dit tijdperk?"

In de roman verandert Ahmad door een ontmoeting met een sjeik die hij beschrijft als een spirituele
en politieke mentor. Toen Sinwar een jongeman was, ontmoette hij sjeik Ahmed Yassin, die destijds
een van de meest invloedrijke islamitische leiders in Gaza was. Yassin, een lid van de
Moslimbroederschap, was een figuur met een onwaarschijnlijke charisma. Hij zat in een rolstoel, het
gevolg van een ruggenmergletsel dat hij als jongen had opgelopen bij een sportongeval, en hij sprak
met een hoge stem. Toch bouwde hij een vurige aanhang op. In de jaren zeventig en tachtig richtte
hij als oprichter van Mujama al-Islamiya, of het Islamitisch Centrum, moskeeén, jeugdgroepen,
scholen en klinieken op. In 1984 werd hij gearresteerd voor het verzamelen van wapens. "Sjeik Yassin
was een genie", vertelde David Hacham, een gepensioneerde IDF-kolonel die acht jaar in Gaza
doorbracht en zeven Israélische ministers van Defensie adviseerde over Arabische zaken, mij. "Ik heb
hem tientallen keren ontmoet. Toen je hem zag, zag je een klein, verlamd mannetje. Hij bewoog
nauwelijks, maar zijn geest werkte altijd.”

In de jaren tachtig, toen de leiding van de Palestijnse Bevrijdingsorganisatie vanuit Tunesié
opereerde, kon Yassin rechtstreeks een beroep doen op de bevolking, met name op jonge inwoners
van Gaza die ontevreden waren met hun lot en hongerig naar begeleiding. Sinwar, die Arabisch
studeerde aan de Islamitische Universiteit van Gaza, raakte steeds dichter bij Yassin en werd
uiteindelijk een adjudant.

In december 1987 begon er een spontane opstand in Gaza, en daarna in de hele Westelijke
Jordaanoever, die bekend werd als de eerste intifada, of “afschudden”. Deze ontstond nadat een
Israélisch voertuig vier mannen uit Gaza had geraakt en gedood toen ze terugkwamen van hun
dagelijkse werk in Israél. Veel jonge Palestijnen waren ervan overtuigd dat het ongeluk een



opzettelijke daad van agressie was geweest en gingen de straat op, gooiden stenen en staken banden
in brand.

De dag na het incident verzamelde Yassin een groep medewerkers in een bescheiden huis in het
vluchtelingenkamp Al-Shati in Gaza-Stad en na lange en koortsachtige discussies richtten ze Hamas
op als een islamistisch alternatief voor de PLO. Die zomer had Hamas een handvest uitgegeven,
compleet met een uitgesproken vastberadenheid om Israél en "het nazisme van de Joden" uit te
roeien. De beschrijving van de Joodse geschiedenis in het handvest was gevuld met bekende
antisemitische samenzweringstheorieén over een complot voor wereldheerschappij, ontleend aan de
tekst uit het tsaristische tijdperk "De Protocollen van de Wijzen van Zion".

Hamas was vanaf het begin toegewijd aan de jihad, een strijd die zowel spiritueel als militair was.
Volgens Tareq Baconi, de auteur van "Hamas Contained", "werd het voeren van de jihad begrepen
als een manier van zijn, als het bestaan in een staat van oorlog of het aangaan van een
oorlogszuchtige relatie met de vijand." Om interne discipline en morele rechtvaardigheid te vestigen,
richtte Yassin de Majd op en selecteerde Yahya Sinwar om te helpen het te leiden. Sinwar, die het
zuiden van Gaza voor de Majd beheerde, voerde zijn taken naar verluidt uit met ijzige efficiéntie en
zonder een spoor van spijt. "Hij zag moordslachtoffers als mensen die moesten sterven," vertelde
een Shin Bet-ondervrager die Sinwar had ondervraagd aan Haaretz . "Hij vermoordde bruut een
kapper. Waarom? Omdat er een gerucht ging dat de man obsceen materiaal in de kapperszaak had
dat hij soms stilletjes aan zijn klanten liet zien, achter een gordijn."

Maar Sinwars belangrijkste verantwoordelijkheid was het afdwingen van loyaliteit en het bestraffen
van ontrouw. Zaki Chehab, een journalist die opgroeide in een Palestijns viuchtelingenkamp in
Libanon, schrijft in zijn boek Inside Hamas dat Yassins instructies specifiek waren: "Elke Palestijnse
informant die bekent samen te werken met de Israélische autoriteiten, moet meteen worden
gedood." Hacham vertelde me dat Sinwars missie was om collaborateurs te martelen en iedereen in
de gemeenschap te intimideren die dacht met de Israéliérs samen te werken. "Hij deed dat op de
wreedste manier," zei hij. "Hij druppelde kokende olie op de hoofden van mensen om ze te laten
bekennen dat ze samenwerkten. Mensen waren doodsbang voor hem." Michael Koubi, een
voormalig officier van de Israélische veiligheidsdienst die Sinwar in de gevangenis ondervroeg,
vertelde me dat hij de koudste man was die hij ooit was tegengekomen. "Hij beschreef me heel
precies hoe hij mensen doodde," zei Koubi. "Hij pakte een kapmes en hakte hun hoofden eraf. Hij
legde een verdachte collaborateur in een graf en begroef hem levend."

Onthoofdingen, kokende olie: het is moeilijk om zulke gruwelijke verhalen over Sinwar te bevestigen,
en Hamas weigert ze zeker te geloven. Maar zoals een rapport van Amnesty International uit 2009,
gepubliceerd na een van de operaties van de IDF in Gaza, opmerkte, werden mannen en vrouwen die
ervan verdacht werden als informanten voor de Israéliérs te werken routinematig ontvoerd,
gemarteld, geéxecuteerd en "gedumpt . . . in afgelegen gebieden, of gevonden in het mortuarium
van een van de ziekenhuizen in Gaza." En Israél heeft inderdaad duizenden Palestijnse collaborateurs
gerekruteerd om inlichtingen te verstrekken, waaronder de verblijfplaats van Hamas-leiders. Yassin
werd gedood bij een Israélische luchtaanval in maart 2004. Slechts een maand later onderging zijn
opvolger, Abdel-Aziz al-Rantisi, hetzelfde lot.

Nadat Sinwar in 1988 werd gearresteerd en naar de gevangenis werd gestuurd, liet hij geen enkele
angst blijken voor zijn bewakers. De ondervrager van de Shin Bet herinnerde zich dat Sinwar hem
vertelde: "Je weet dat jij op een dag degene zult zijn die ondervraagd wordt, en ik zal hier staan als



de regering, als de ondervrager." Na 7 oktober zei de ambtenaar: "Als ik in een gemeenschap in de
buurt van de Gazastrook had gewoond, was ik misschien in een tunnel terechtgekomen, tegenover
die man. Ik weet nog precies hoe hij het tegen me zei, als een belofte, met rode ogen. Hoe zei hij het
ook alweer? 'Onze rollen zullen worden omgedraaid. De wereld zal voor jou op zijn kop staan."

Hamas-leiders en -aanhangers beweren dat de Israéli's een buitenmaatse schurk nodig hebben, en
dus hebben ze er een van Sinwar gemaakt. Verzetsgroepen, zoals het lerse Republikeinse Leger,
hebben collaborateurs altijd gestraft als een noodzaak voor oorlog, zo beweren ze. Toen ik Basem
Naim, een lid van Hamas' leiderschap, vroeg naar Sinwars bijnaam onder de Israélische autoriteiten -
de Slager van Khan Younis - zei hij: "Ik denk dat dit onzin is. Dit is de eerste keer dat ik dit ooit heb
gehoord."

Khaled Hroub, een Palestijn die twee boeken over Hamas heeft geschreven, vertelde me dat hoewel
Sinwar algemeen wordt gerespecteerd als een "geweldige organisator"”, het gepraat over
meedogenloosheid niet is bewezen. "Voor 7 oktober had ik niet al deze vreselijke verhalen gehoord,"
zei Hroub. "lk had er een paar gehoord. Ik denk dat sommige van deze verhalen zijn ontstaan om dit
beeld van Sinwar als schurk compleet te maken. Hij is vastberaden, dat is waar, en misschien zijn
mensen daaruit gaan extrapoleren en het wat pittiger gaan maken."

Gershon Baskin, een columnist en vredesactivist die soms als burgercontactpersoon voor Hamas-
leiders heeft opgetreden, met name bij onderhandelingen over gevangenenruil, waarschuwde mij:
"Al deze Israélische experts en Shin Bet-mensen en ondervragers zullen je vertellen dat ze precies
weten wat Sinwar weet en gelooft. Maar dat kunnen ze niet weten. De dynamiek van een
ontmoeting met iemand die jouw gevangene is, is duidelijk beladen." En toch, gaf hij toe, weten we
behoorlijk wat over Sinwar: "Tijdens COVID vertelde hij hoe verschrikkelijk het zou zijn als hij zou
sterven aan COVID en niet de kans zou krijgen om een martelaar te zijn en tegelijkertijd veel vijanden
te doden."

Yuval Bitton, een gepensioneerde tandarts van eind vijftig, is een lange, slouchy man met een treurig
voorkomen. Zijn Engels is goed, maar niet zo vloeiend als zijn Arabisch (zijn ouders waren
immigranten uit Marokko) of zijn Roemeens (hij studeerde in Boekarest). Hij woont in een bungalow
in Kibbutz Shoval, op korte rijafstand van Gaza. Zijn koelkast en planken staan vol met kiekjes van zijn
drie kinderen. Op een broeierige ochtend zette hij de airconditioner aan en zette koffie en koekjes
neer.

Bitton groeide op in Beersheba, in het zuiden van Israél. In 1996, na een korte carriére in de
privépraktijk, accepteerde hij een aanbod om te werken in de tandheelkundige klinieken van twee
gevangenissen in de Negev. Hij behandelde leden van Hamas, Fatah en de Palestijnse Islamitische
Jihad, die gevangen zaten voor verschillende terreurgerelateerde misdaden. Sinwar was een van hen.

In eerste instantie was het aantal veiligheidsgevangenen relatief bescheiden; honderden waren
vrijgelaten als onderdeel van de Oslo-vredesakkoorden tussen Israél en de PLO. Degenen die
overbleven werden beschouwd als de meest hardvochtige gevangenen, zoals de autoriteiten het
noemden, "met Joods bloed aan hun handen." Maar de tweede intifada, die in 2000 begon, bracht
een brute golf van zelfmoordaanslagen en Israélische invallen in Palestijnse steden en dorpen met
zich mee, en er was een scherpe toename in arrestaties. "De gevangenen behielden de structuur van
de organisaties waar ze vandaan kwamen," zei Bitton. "Als het Hamas was, leefden ze samen als een
groep, Fatah met Fatah. Ze behielden een semi-militair leven. En ze waren erg taai." Gevangenen



hielden periodieke leiderschapsverkiezingen en in 2004 werd Sinwar de "emir" van de Hamas-
gevangenen.

De veiligheidsgevangenen, zo herinnerde Bitton zich, zaten meer dan twintig uur per dag in hun
cellen. De Hamas-gevangenen waren bijzonder ascetisch, verzamelden zich om 5 uur 's ochtends
voor de 'telling' - appél - en deden dan hun ochtendgebed. Tijdens korte oefenperiodes jogde Sinwar
en sprong hij touw. Bitton merkte Sinwars hardvochtigheid en afstandelijkheid op, zijn weigering om
persoonlijk met zijn bewakers te praten, zijn meedogenloze manier om discipline af te dwingen
onder de andere Hamas-gevangenen. In de jaren die volgden, bracht Bitton honderden uren door
met praten met Sinwar, die er weinig interesse in leek te hebben om zijn verleden of zijn bedoelingen
voor de toekomst te verbergen. Toen Bitton hem vroeg of het bereiken van zijn doelen de levens van
vele onschuldige mensen, Israéliérs en Palestijnen, waard was, antwoordde Sinwar: "We zijn bereid
om twintigduizend, dertigduizend, honderdduizend op te offeren."

Bittons verhaal, dat hij aan veel bezoekers heeft verteld, verschilde niet veel van dat van de
Palestijnen met wie ik sprak. Mkhaimar Abusada, een politicoloog aan de Al-Azhar Universiteit in
Gaza, vertelde me: "Uit een vluchtelingenkamp komen is niet uniek in Gaza. Daar komen de meesten
van ons vandaan. Wat Sinwar tot wie hij is heeft gemaakt, waren twee dingen. Ten eerste, als je
iemand doodt, is het de tweede en derde keer makkelijker. Sinwar was bekend met doden, met
executies. Hij doodde Palestijnse collaborateurs tijdens de eerste intifada. Ten tweede heeft zijn
leven in Israélische gevangenissen een blijvende indruk op zijn persoonlijkheid achtergelaten. Hij
werd daar een leider." Voor Palestijnse gevangenen, voegde hij toe, gaat het in de gevangenis "niet
om het uitzitten van hun straf, maar om het leren over de Israélische samenleving, fit worden en het
houden van kleine discussiegroepen."

Basem Naim, de leider van Hamas, verwoordde het zo: “ledereen die wordt gearresteerd en
gevangengezet, zal vanaf de eerste dag voor twee keuzes staan: ofwel blijven klagen over waarom hij
hier is en over degenen die hem in zijn leven naar dit station hebben gebracht, naar de gevangenis,
ofwel het accepteren als een feit in zijn leven en proberen het beste te maken van deze nieuwe
situatie. Sinwar was een van degenen die voor de tweede optie koos. Hij wilde deze uitdaging
omzetten in een kans.”

Met een nauwgezette hand maakte Sinwar aantekeningen van zijn lectuur, duizenden pagina's vol in
dagboeken. "De gevangenis bouwt je op," vertelde hij jaren later aan een interviewer. "Vooral als je
Palestijns bent, omdat je leeft tussen controleposten, muren, beperkingen van allerlei aard. Alleen in
de gevangenis ontmoet je eindelijk andere Palestijnen en heb je tijd om te praten. [Je] denkt ook aan
jezelf. Aan waar je in gelooft, de prijs die je bereid bent te betalen."

Ehud Yaari, een journalist die al tientallen jaren in Israél bekendstaat als expert in politiek in het
Midden-Oosten, bezocht een aantal Palestijnse veiligheidsgevangenen, waaronder Sinwar. Bij hun
eerste ontmoeting begon Yaari Arabisch te spreken.

“Nee, spreek Hebreeuws,” zei Sinwar tegen hem. “Jij spreekt beter Hebreeuws dan de bewakers.”
Sinwar had Yaari op de Israélische televisie gezien en wilde vermoedelijk van hem leren.

“Hij is een recht door zee man, geen onzin, geen retoriek, to the point, zeer berekend, duidelijk
sluw,” vertelde Yaari me. De gevangenen hadden toestemming om eten te kopen in de kantine en te
koken in hun cellen. Sinwar nodigde Yaari uit om met hem te eten. “In de beste Arabische traditie
zou hij je voeden,” herinnerde Yaari zich. Maar de warmte hield daar op.



Begin jaren tweeduizend werd Sinwar overgeplaatst naar Wing No. 4, een zwaarbeveiligd gebied van
de gevangenis van Beersheba, samen met andere leiders van Hamas, de Islamitische Jihad en Fatah,
het grootste onderdeel van de PLO. Bitton, een gelovige professional, kwam er snel achter hoe hij
Hamas-mannen van Fatah-leden kon onderscheiden: hun tanden waren beter. Hamas is een zeer
religieuze organisatie; haar leden roken niet en ze zijn voorzichtig met wat ze eten. Zelfs in de
gevangenis waren ze kieskeurig over hun gewoonten en gingen ze om 9 of 10 uur

's avonds met pensioen ; veel Fatah-mannen bleven laat op, rokend, roddelend, televisiekijkend.

Naast zijn werk als tandarts had Bitton in Roemenié een opleiding tot algemeen geneeskundige
gevolgd en soms assisteerde hij de gevangenisartsen. Op een middag in 2004 zag hij Sinwar in de
kliniek, die hevige pijn in zijn nek had. Eerst herkende Sinwar hem niet en toen zei hij dat hij zijn
evenwicht had verloren toen hij opstond na het gebed. Bitton dacht dat hij een beroerte had gehad
en uitte zijn bezorgdheid bij zijn artsen. Sinwar werd naar het Soroka Medical Center gestuurd, waar
hij een spoedoperatie aan zijn hersenen onderging om een mogelijk dodelijk gezwel te verwijderen.
Een paar dagen later ging Bitton langs bij het ziekenhuis om Sinwar te zien. "Hij zei dat hij zijn leven
aan mij te danken had," herinnerde Bitton zich.

Bitton zei dat hij hielp bij het bemiddelen van een interview tussen Sinwar en Yoram Binur, een
correspondent voor de Israélische televisie, waarin Sinwar de militaire kracht van Israél erkende en
de mogelijkheid van een hudna opperde , een bestand dat een generatie zou kunnen duren. Na het
interview vertelde Sinwar aan Bitton dat hij er vertrouwen in had dat Israél niet voor altijd op zijn
kracht kon rekenen; het was van nature kwetsbaar. Scheuren tussen de religieuze en seculiere
bevolking van het land zouden dieper worden. "Na twintig jaar zul je zwak worden," zei Sinwar, "en ik
zal je aanvallen."

Terwijl hij gaatjes vulde, kon Bitton gevangenen aanspreken op alles van gevangenisomstandigheden
tot politieke kwesties. In 2007 accepteerde hij een aanbod om fulltime gevangenisinlichtingenofficier
te worden. In deze nieuwe functie bracht hij zijn dagen door in Ketziot, een grote en beruchte harde
gevangenis in de Negev.

Rond 2009, zo herinnerde Bitton zich, raakte Sinwar zwaar betrokken bij de onderhandelingen
rondom Gilad Shalit, de Israélische soldaat die drie jaar eerder was ontvoerd en gegijzeld werd in
Gaza. De Israéliérs waren bereid om honderden Hamas- en Fatah-gevangenen in ruil daarvoor op te
geven, maar ze waren terughoudend om iedereen vrij te laten die was veroordeeld voor het doden
van Israéliérs na het begin van de tweede intifada. Sinwar zou vrijwel zeker tot de vrijgelatenen
behoren. "Hij had tenslotte geen Joods bloed aan zijn handen", zei Bitton, "alleen Palestijns bloed.

Het werd al snel duidelijk dat Sinwar een maximalistische stem was in de gesprekken, die erop stond
dat zelfs degenen die de ernstigste misdaden begingen, werden vrijgelaten. Bitton, die ook bij de
onderhandelingen betrokken was, hoorde van een leider van Hamas op de Westelijke Jordaanoever,
Saleh al-Arouri, dat Sinwar de gesprekken ophield. Uiteindelijk werd Sinwar in eenzame opsluiting
opgesloten, zodat de deal zonder hem kon worden afgerond.

Op 18 oktober 2011 was Sinwar een van de honderden Palestijnse gevangenen die in bussen werden
geladen op weg naar Gaza en de Westelijke Jordaanoever. Bijna iedereen in de Hamas-leiding wist
dat Israél een immense prijs betaalde voor Shalit. Ahmed al-Jabari, een leider van de militaire vleugel
van de groep, vertelde de krant Al-Hayat dat de gevangenen gezamenlijk verantwoordelijk waren
voor de dood van vijffhonderdnegenenzestig Israéliérs.



Bitton vond het vrijlaten van Sinwar een verschrikkelijk idee, een idee dat later nog eens Israél zou
achtervolgen. Voordat de bussen vertrokken, eisten Israélische veiligheidsfunctionarissen dat
gevangenen een verklaring zouden ondertekenen waarin ze beloofden nooit meer terroristische
daden te plegen. De lager geplaatste leden van Hamas tekenden. Sinwar weigerde.

Als jongeman zei Sinwar dat hij geen vrouw nodig had; hij was getrouwd met de Palestijnse zaak.
Maar binnen een maand na zijn vrijlating trouwde hij, volgens Yedioth Ahronoth , met een vrouw die
achttien jaar jonger was dan hij, genaamd Samar. Ze groeide op in een relatief welvarende en vrome
familie uit Gaza-Stad die bekendstond om zijn steun aan het Palestijnse verzet. Ze had een
masterdiploma in religie behaald aan de Islamitische Universiteit van Gaza. Sinwar vond zijn bruid
niet zelf. Zijn zussen kozen haar uit toen hij op bedevaart was naar de heilige plaatsen van Saoedi-
Arabié. Samar draagt een traditionele nigab om haar gezicht te bedekken. Zij en Sinwar hebben drie
kinderen.

In 2007 had Hamas de Palestijnse Autoriteit verdrongen als dominante politieke aanwezigheid in
Gaza, eerst door middel van parlementsverkiezingen, daarna door te zegevieren in een dodelijke
burgeroorlog. Sinwars reputatie als gevangenisleider katapulteerde hem bijna direct na zijn
terugkeer naar de hoogste rangen van Hamas. Hij werd een kritische besluitvormer in de Strook en
had regelmatig contact met Ismail Haniyeh, die destijds de belangrijkste politieke leider van Hamas in
Gaza was; Mohammed Deif, de militaire commandant; en belangrijke buitenlandse bondgenoten,
waaronder de leiders van Hezbollah, in Libanon. In 2012 reisde hij naar Teheran om te overleggen
met generaal Qassem Suleimani, het hoofd van de Quds Force van de Iraanse Revolutionaire Garde.

Sinwar bleef ook betrokken bij het bestraffen van collaborateurs. In 2015 leidde hij een poging om
een Hamas-commandant genaamd Mahmoud Ishtiwi te straffen, die werd verdacht van verduistering
en homoseksualiteit en daardoor vatbaar was voor compromittering. Khaled Meshal, destijds de
belangrijkste politieke leider van Hamas, probeerde naar verluidt de situatie te de-escaleren, maar
Sinwar was onverbiddelijk. Ishtiwi's familieleden zeggen dat hij aan een plafond werd opgehangen en
dagenlang werd gegeseld. "lk heb martelingen ondergaan die niemand in Palestina heeft ondergaan,
niet door de Palestijnse Autoriteit, zelfs niet door de handen van de Joden, maar door de interne
veiligheid van Hamas," schreef Ishtiwi, volgens documenten die de IDF beweert te hebben gevonden
in Gaza tijdens de huidige oorlog en die werden overgenomen in Haaretz . Ishtiwi werd veroordeeld
door een religieuze rechtbank en ter dood veroordeeld. Hij schreef een laatste brief aan zijn vrouw:
"Ik vraag om te sterven aan uw voeten terwijl ik ze kus." Deze woorden waren een verwijzing naar
een citaat van de Profeet Mohammed: “Het paradijs ligt aan de voeten van moeders.”

Hamas heeft vier centra van autoriteit: Gaza, de Westelijke Jordaanoever, de diaspora en de
gevangenissen, en een regerend politbureau dat beleid maakt. In 2017 werd Haniyeh benoemd tot
hoofd van het politbureau en werd Sinwar gekozen tot de algehele leider van Hamas in Gaza. In de
beginjaren van zijn regering presenteerde Sinwar soms een genuanceerder beeld van de ideologie
van Hamas. Hij bleef vasthouden aan de taal van verzet en de bewering dat Israél een vreemde
Joodse entiteit was op land dat aan de islam was nagelaten. En toch hintte hij soms op een
compromis.

In 2018 bezocht een Italiaanse journalist genaamd Francesca Borri Gaza en regelde een interview
met Sinwar. Borri vertelde me dat Sinwar een boodschap wilde sturen dat hij voorstander was van
"stilte voor stilte", een pauze in de gewapende vijandelijkheden met Israél. "De waarheid is dat een



nieuwe oorlog in niemands belang is", vertelde hij Borri. "Het is zeker niet in ons belang. Wie zou een
kernmacht met katapulten willen confronteren?"

Sinwar prees de “briljante” jongeren van Gaza, die erin slaagden om inventief te zijn ondanks de
draconische controle van Israél. “Met oude faxapparaten en oude computers zette een groep
twintigers een 3D-printer in elkaar om de medische apparatuur te produceren die de toegang is
ontzegd,” vertelde hij Borri. “Dat is Gaza. Wij zijn niet alleen arme en op blote voeten levende
kinderen. Wij kunnen zijn als Singapore, als Dubai. En laten we de tijd voor ons laten werken. Onze
wonden helen.” Hij zei ook dat de Joden ooit “mensen als Freud, Einstein, Kafka waren. Experts in
wiskunde en filosofie. Nu zijn ze experts in drones en buitengerechtelijke executies.”

Toen Borri Sinwar vroeg om zijn leven in de gevangenis te vergelijken met zijn leven als leider in
Gaza, zei hij: “Ik ben alleen van gevangenis gewisseld. En ondanks alles was de oude veel beter dan
deze. Ik had water, elektriciteit. Ik had zoveel boeken. Gaza is veel zwaarder.”

In de jaren die volgden, voerde Benjamin Netanyahu, de Israélische premier, in wat nu algemeen
bekendstaat als de "conceptie", een reeks tactieken die bedoeld waren om Hamas in te dammen,
terwijl de Palestijnse Autoriteit op de Westelijke Jordaanoever werd verzwakt en elk gesprek over
vredesonderhandelingen werd onderdrukt. Hij liet Qatar miljarden dollars naar Gaza sluizen,
zogenaamd voor burgerprojecten en bestuur, ook al wist hij dat Sinwar een groot deel van het geld
wegsluisde om wapens te kopen en de "Gaza-metro" uit te breiden, het systeem van tunnels en
bunkers.

Na verloop van tijd verloren Sinwar en de rest van de Hamas-leiding het vertrouwen dat er enige
vooruitgang zou zijn met Israél. Na de tweede intifada werd het Israélische politieke establishment,
met name onder Netanyahu, steeds brutaler in zijn minachting voor Palestijnse belangen, en sprak
over annexatie van de Westelijke Jordaanoever. De regering van Trump, geleid door Jared Kushner,
hielp bij het opstellen van de Abraham-akkoorden, die erop gericht waren de betrekkingen tussen
Israél en de door soennieten geregeerde staten, met name Saoedi-Arabié, te normaliseren, en de
Palestijnen opnieuw buitenspel te zetten.

Sinwars retoriek begon donkerder te worden. In 2019 sprak hij over de “vallen” die Hamas in zijn
tunnels had gezet. Als de Israéli’s “domme fouten” zouden maken, zei hij, “zullen we Tel Aviv
verpletteren.” Hij verklaarde zelfs: “Het script is er en de repetitie is voltooid. Gaza zal barsten met
de volle kracht van zijn verzet, en de Westelijke Jordaanoever zal met al zijn kracht exploderen. Onze
mensen zullen alle nederzettingen tegelijk aanvallen.” Uiteindelijk sprak hij over het sturen van
“tienduizend martelaarschapszoekers” naar Israél als Al-Agsa zou worden getroffen, over het
aansteken van branden in Israélische bossen, over “de uitroeiing van Israél door middel van
gewapende jihad en strijd.”

Ik had nog niet veel diepgaands gelezen over Sinwars evolutie tot juni 2021, toen ik een lang stuk

in Haaretz tegenkwam van Yaniv Kubovich, waarin hij meldde dat de Israélische veiligheidsdienst zijn
begrip van Sinwar had herzien. Kubovichs bronnen merkten op dat Sinwar afstand had gedaan van
zijn "vroegere pragmatisme" en "relatieve nederigheid" ten gunste van agressievere militaire
tactieken en een messiaanse leiderschapsstijl. De verschuiving leek niet alleen te komen doordat de
Israéliérs de Palestijnse kwestie negeerden, maar ook doordat Sinwar dat jaar een opvallend nipte
herverkiezingsrace had doorstaan. De analisten concludeerden dat Sinwar het gevoel had dat hij
"een prijs betaalde" voor zijn stilzwijgende afspraken met de Israéliérs.



Kubovichs bronnen vertelden hem dat Sinwar nu een levendigere aanwezigheid op straat was, en dat
hij regelmatig gewone inwoners ontmoette. De bronnen waren onder de indruk van de manier
waarop mensen hem aanraakten, hoe ze foto's van hem ophingen. "Sinwar verandert zichzelf in een
spiritueel figuur," vertelde een van hen aan Kubovich. "Hij probeert mythes om zichzelf heen te
creéren en over zichzelf te praten als iemand die door God is uitgekozen om namens de moslims
voor Jeruzalem te vechten."

In mei 2021 braken er gevechten uit tussen Hamas en Israél nadat de Israélische politie de Al-Agsa-
moskee had binnengevallen, te midden van protesten tegen de dreigende uitzetting van Palestijnse
families uit hun huizen in de wijk Sheikh Jarrah in Oost-Jeruzalem. In elf dagen doodden de troepen
van Gaza ongeveer een dozijn Israéliérs, terwijl de IDF tweehonderdzestig Palestijnen doodde. De
Israélische veiligheidsdienst concludeerde dat Sinwar, althans in zijn eigen ogen, niet langer alleen
een Palestijnse leider was. Hij was nu een leider van de Arabieren, "door God geinstrueerd om
Jeruzalem en Al-Agsa te beschermen." Hij begon te zeggen dat het grootste geschenk dat Israél hem
kon geven, zou zijn om hem op grote schaal tot martelaar te maken. "Ik vertrek nu met de auto, op
weg naar huis", zei hij. "Ze weten waar ik woon - ik wacht op hen."

Er waren veel Hamas-toespraken en openbare bijeenkomsten voorafgaand aan 7 oktober die een
verhoogd gevoel van ongerustheid bij de regering van Netanyahu hadden moeten veroorzaken. Eén
daarvan vond plaats op 30 september 2021 in het Commodore Hotel in Gaza-Stad, tijdens een
conferentie genaamd "Promise of the Hereafter: Post-Liberation Palestine." Het doel van de
discussies was, volgens verslagen van Haaretz en het Middle East Media Research Institute, om zich
voor te bereiden op een toekomst na de "bevrijding" - dat wil zeggen, nadat de staat Israél
"verdwijnt".

De deelnemers aan de conferentie riepen op tot een onafhankelijkheidsverklaring die een “directe
voortzetting” zou zijn van twee eerdere proclamaties: één opgesteld nadat Kalief Umar de macht
over Jeruzalem overnam van de Byzantijnen, in de zevende eeuw, en één nadat Salah al-Din de
kruisvaarders versloeg en de Al-Agsa-moskee bevrijdde, in de twaalfde eeuw. Sinwar was niet
aanwezig bij de handeling, maar stuurde een afgevaardigde om zijn bondgenoten ervan te
verzekeren dat “de overwinning nabij is.”

De plannen die in het Commodore Hotel werden besproken, waren nauwkeurig. Hamas had een
"register" samengesteld van Israélische appartementen, onderwijsinstellingen, energiecentrales,
rioleringssystemen en benzinestations, die het allemaal in beslag wilde nemen. Shekels zouden
worden omgewisseld voor "goud, dollars of dinars". De plannen bepaalden de bedoelingen van
Hamas ten opzichte van de bestaande Joodse bevolking, en besloten wie vervolgd of gedood zou
worden, wie toestemming zou krijgen om te vertrekken of zich te integreren in de nieuwe staat. De
afgevaardigden waren met name bezorgd over het "voorkomen van een braindrain" van "opgeleide
Joden en experts op het gebied van geneeskunde, techniek, technologie en civiele en militaire
industrie". Zulke mensen "zouden niet mogen vertrekken en de kennis en ervaring die ze hebben
opgedaan tijdens hun leven in ons land en het genieten van de overvloed, met zich mee moeten
nemen, terwijl wij de prijs voor dit alles betaalden in vernedering, armoede, ziekte, ontbering, moord
en arrestaties."

Shlomi Eldar, een Israélische journalist met talloze bronnen in Gaza en de Westelijke Jordaanoever,
vertelde me: "De conferentie was serieus, omdat de Hamas-leiding stopte met logisch denken en



religieus begon te denken. Als je denkt dat je door God bent uitgekozen om zijn missie uit te voeren,
geloof je dat alles mogelijk is."

Sinwar zegende niet alleen de conferentie, maar prees ook de manier waarop de gewapende strijd in
de popcultuur van Gaza werd gevierd. In mei 2022 hield hij een toespraak waarin hij “Fist of the
Free” prees, een televisieserie die werd uitgezonden op Al-Agsa, een door Hamas gesponsorde
zender. De show werd geadverteerd als een soort antwoord op “Fauda”, een Israélische serie met
dappere maar tederhartige commando’s die gewaagde operaties uitvoeren op de Westelijke
Jordaanoever en Gaza. In “Fist of the Free” slaan Hamas-soldaten een Israélische invasie van Gaza af
en behalen glorieuze overwinningen in tegenaanvallen, bestormen militaire buitenposten over het
hek en nemen gijzelaars. De serie, zei Sinwar, “heeft een grote impact op de strijd van onze
martelaren en hun jihad en hun voorbereiding op het pad van bevrijding en terugkeer.”

Natuurlijk kan de geschiedenis die achteruit wordt gespeeld een devotionele helderheid aannemen.
In december 2022, tijdens de jaarlijkse herdenking van de oprichting van Hamas, riep de organisatie
de zin "We komen met een brullende vloed" aan. Mkhaimar Abusada, de wetenschapper van de Al-
Azhar Universiteit, deed dergelijke praat af als een "grote grap" in die tijd. "Ze hebben het hier al lang
over, de vernietiging van Israél en de bevrijding van de rivier naar de zee", zei hij. "Maar als
politicoloog dacht ik dat dit alleen was om het Palestijnse volk bezig te houden met fantasieén." Toch
waren er ook andere tekenen. Rond die tijd vuurde de Palestijnse Islamitische Jihad, een kleinere
maar niet minder gewelddadige verzetsgroep, raketten af op Israél. Hamas koos ervoor om zich niet
bij de strijd aan te sluiten en verspreidde het woord dat het vuur wachtte op een belangrijkere strijd.

Samer Sinijlawi, een Fatah-politicus in Oost-Jeruzalem, vertelde me: "Sinwar deed er alles aan om
zich voor te bereiden en hij sprak er openlijk over, maar niemand geloofde het." Hij voegde toe:
"Israél ging op 6 oktober slapen en dacht dat er een kat in Gaza sliep. Ze werden de volgende
ochtend wakker en ontdekten daar een dinosaurus."

Op 7 oktober om 6.43 uur stuurde Avi Rosenfeld, een brigadegeneraal die leiding gaf aan de 143ste
Divisie van de IDF (de Gaza Divisie), een dringend militair bericht: “De Filistijnen zijn binnengevallen.”

De verwijzing werd goed begrepen. In de ijzertijd vestigden de Filistijnen, de gezworen vijanden van
de Israélieten, zich in de buurt van wat nu de Gazastrook is. Zoals verteld in het boek Samuel bereikte
het conflict een noodtoestand toen een boodschapper naar Saul, de eerste koning van Israél, kwam
en hem waarschuwde: "Kom snel, want de Filistijnen zijn het land binnengevallen!" Sauls leger viel
voor de Filistijnen. Rosenfelds gecodeerde oproep tot wapens bleek zinloos. Netanyahu en zijn
veiligheidsleiders hadden herhaalde waarschuwingen voor een aanval genegeerd en toen die kwam,
was de regio bij Gaza vrijwel weerloos.

Hamas' overkoepelende vastberadenheid om een grote militaire operatie uit te voeren werd
collectief gemaakt, door zijn leiders in Gaza, de Westelijke Jordaanoever, Israélische gevangenissen
en de diaspora. Toch waren de planning en uitvoering van de inval grotendeels in handen van Yahya
Sinwar, samen met Mohammed Deif. Haniyeh, de voorzitter van het politbureau, die in Qatar
woonde, had weinig invlioed op de details. Zoals Basem Naim, de leider van Hamas, mij vertelde: "De
operationele beslissingen werden allemaal genomen door de militaire vleugel in Gaza. Wij bemoeien
ons niet met de timing en de tactieken."

Sinwars planning weerspiegelde zijn scherpe bewustzijn van Israél en zijn geschiedenis. De dag van
de aanval was zowel Sjabbat als Simchat Torah, de laatste van een reeks belangrijke feestdagen in de



herfst. Het was ook de vijftigste verjaardag van de verrassende aanval op Jom Kipoer, en Israél was
ondergedompeld in een langdurige en melancholische periode van zelfreflectie. Jonge Israéliérs lazen
verhalen over hoe Golda Meir, Moshe Dayan en andere leiders inlichtingenrapporten hadden
geminimaliseerd dat een aanval op handen was. De aanval op de Sinai en de Golan vond plaats op
Jom Kipoer, de Dag van Verzoening, wanneer de natie volledig is afgesloten. In de eerste dagen van
de strijd leed Israél zulke zware verliezen dat er angst was dat de staat zelf zou worden vernietigd.

Toch had geen enkele gebeurtenis in de vijfenzeventigjarige geschiedenis van Israél het gevoel van
veiligheid en militaire superioriteit van de natie zo ondermijnd als de aanval van Sinwar. Nadat ze
een ongekende reeks raketten op Israél hadden afgevuurd en verschillende wapens hadden gebruikt
- drones, RPG's - om de communicatie- en bewakingssystemen te "verblinden", braken Sinwars
mannen door het grenshek op zestig verschillende plaatsen. Duizenden door Hamas geleide soldaten
stroomden het zuiden van Israél binnen, met de opdracht om zoveel mogelijk soldaten en burgers te
doden en te ontvoeren. Na hen kwamen gewone Gazanen - sommigen bewapend, sommigen niet -
die moordden, ontvoerden, plunderden en altijd filmden. Later zou blijken dat de Israélische
inlichtingendienst al lang in het bezit was van een Hamas-oorlogsplan dat bekendstaat als Jericho
Wall, een bijna exacte kaart van de gebeurtenissen van 7 oktober. Sinwar had zelfs een paar weken
van tevoren een geheime boodschap naar de Israéliérs gestuurd, waarin hij hen waarschuwde dat er
een opstootje in de gevangenissen zou zijn. Volgens Kanaal 12 circuleerde het bericht in de hoogste
rangen van de Mossad, Shin Bet en de IDF; zowel Netanyahu als de minister van Defensie, Yoav
Gallant, werden “op de hoogte gebracht.” Maar toen de Israélische militaire leiders kort na 3 uur’s
nachts op de dag van de aanval te horen kregen dat Hamas-soldaten manoeuvres uitvoerden,
concludeerden de commandanten dat het waarschijnlijk slechts om oefeningen ging.

In feite hadden de meeste inwoners van Gaza zich zo’n aanval nooit kunnen voorstellen. “Dit ging alle
verbeelding te boven,” vertelde Abusada, de politicoloog, mij. “Misschien kon Hezbollah zich zoiets
wel voorstellen. Maar Hamas wordt al zeventien jaar belegerd. We hadden nooit gedacht dat een
groep in staat zou zijn om zoveel Israéliérs te doden en te ontvoeren.”

Hoewel Netanyahu zich verzet tegen elke verontschuldiging of verantwoording voor zijn rol in de
ineenstorting, zijn er wel wat ontslagen binnen de veiligheidsdienst. Rosenfeld, de generaal die de
oproep over de Filistijnen deed, trad in juni af en zei dat hij "gefaald had in mijn levensmissie" om de
regio rond Gaza veilig te houden. Aharon Haliva, het hoofd van de militaire inlichtingendienst, trad in
april af. In een brief waarin hij zijn falen en het falen van het "directoraat onder mijn bevel" erkende,
zei hij: "Ik heb die zwarte dag sindsdien met me meegedragen, dag na dag, nacht na nacht." Er wordt
aangenomen dat er nog veel meer ontslagen zullen volgen als de oorlog eindelijk voorbij is en er een
volledig overheidsonderzoek is, zoals er was na de Jom Kipoeroorlog.

Op een middag, ten noorden van Tel Aviv, ontmoette ik Michael Milshtein, een zeer gerespecteerde
analist die twintig jaar bij de militaire inlichtingendienst werkte; zijn laatste functie, voordat hij vijf
jaar geleden met pensioen ging, was als hoofd van de afdeling Palestijnse zaken. Achteraf gezien, zei
Milshtein, waren er veel redenen waarom de Israélische veiligheidsdienst de aanval niet had
voorzien. Ten eerste concentreerde Israél zich op dreigingen van Iran en zijn vazallen in Libanon,
Syrié, Irak en Jemen. Maar het was bijzonder onvergeeflijk om niet aandachtig te luisteren naar wat
Sinwar in het openbaar zei. "Hij zei dat we in de volgende oorlog de strijd zullen beginnen - en dat de
oorlog op Israélisch grondgebied zal zijn, niet op Palestijns grondgebied," vertelde Milshtein me. "Dit
stond in openbare bronnen! Sinwar en anderen zeiden het in het openbaar!" In de afgelopen jaren,



zo wees hij erop, had Hamas uitgebreide trainingen gegeven, opgebouwd rond scenario's waarin
indringers kibboetsen en militaire bases overspoelden. "Het grootste probleem was niet technisch,"
zei hij. "Het grootste probleem was het diepe misverstand van de Ander. Het is alsof je naar die
koffiekop kijkt en een olifant ziet.”

Rashid Khalidi, de auteur van “De Honderdjarige Oorlog tegen Palestina,” vertelde mij: “Ze zullen dit
nog lang op oorlogsscholen onderwijzen — hoe deze operatie tot stand kwam, hoe dit
inlichtingenfalen plaatsvond — net zoals ze Pearl Harbor of de oorlog van 1973 bestuderen.”

Een hoge Israélische veiligheidsfunctionaris vertelde mij dat de parallel met 1973 griezelig was: de
veiligheidsdienst had geleden onder een “ijdele onmacht om te erkennen dat Yahya Sinwars
messiaanse toespraken en ambitieuze militaire repetities serieus waren geweest.” In feite, voegde de
functionaris toe, suggereert informatie verzameld door de IDF dat Hamas precieze inlichtingen had
over de omliggende militaire bases en kibboetsen, en dat zijn strijders nog dieper Israél zouden zijn
binnengedrongen als ze dat hadden gekund.

Het bloedvergieten en het trauma van de afgelopen tien maanden overtreffen alles in de
geschiedenis van het conflict tussen Israéliérs en Palestijnen. Op 7 oktober werden ongeveer
twaalfhonderd Israéliérs gedood, duizenden anderen raakten gewond; ongeveer
tweehonderdveertig werden gegijzeld. Hele kibboetsen werden vernietigd. Bij de lucht- en
grondaanvallen die vandaag de dag nog steeds plaatsvinden, heeft Israél de Gazastrook verwoest.
Het cijfer van veertigduizend doden wordt vaak genoemd, maar het zal nog lang duren voordat alle
doden en gewonden zijn geteld. Appartementsgebouwen, moskeeén, scholen, ziekenhuizen en
universiteiten zijn tot puin herleid. Honderdduizenden inwoners van Gaza zijn hun huis kwijtgeraakt.
De internationale gevolgen zijn nog steeds merkbaar: de gewapende uitwisselingen tussen Israél en
Iran, tussen Israél en Hezbollah, met duistere voortekenen van een nog bredere confrontatie die nog
moet komen; de aanvallen van de Houthi's op Israélische schepen en zelfs Tel Aviv; de tegenaanval
op Jemen; de immense golf van pro-Palestijnse demonstraties in Europa, de VS en Arabische
hoofdsteden; de beschuldigingen van oorlogsmisdaden tegen zowel Israél als Hamas bij het
Internationaal Strafhof; de aanklachten van genocide tegen Israél. Zoals Khalidi mij vertelde: "Er is
iets begonnen dat alles heeft veranderd - 'veranderd, totaal veranderd', zoals Yeats het noemde. We
hebben nog nooit zo'n niveau van gewapend verzet of zo'n niveau van gewapende bestraffing als
reactie gehad. Dit is Israéls ergste nederlaag, en tegelijkertijd is dit erger, dodelijker, dag na dag, voor
Palestijnen dan de Nakba zelf."

Amos Harel, een militair en politiek analist voor Haaretz , zei dat een van de meest ontmoedigende
aspecten van de huidige nachtmerrie de manier is waarop Sinwar de regering van Netanyahu in een
staat van afschuwelijke en verwoestende woede heeft kunnen provoceren. "Het gevoel in de
Israélische samenleving is dat we naar de afgrond gaan, en Sinwar heeft ons daarheen gesleept,"
vertelde Harel me. "Wanneer we dingen rechtvaardigen die we nooit eerder zouden hebben
gerechtvaardigd, zitten we in de morele goot. Woorden als 'wraak' werden vroeger alleen gehoord
door de Bezalel Smotrichs en de Itamar Ben-Gvirs van de wereld" - twee bijzonder reactionaire
ministers in Netanyahu's kabinet. "Nu gebruiken militaire eenheden en reguliere kolonels termen
als nekama , wraak. Het is nu bijna normaal. Ik weet niet zeker of het deel uitmaakte van Sinwars
grote plan, maar dat is waar we nu zijn."

Niet lang na 7 oktober reed ik naar de Israélische regio die bekend staat als Otef Aza, de Gaza-
envelop. Er vonden overal in het land begrafenissen plaats, veel per dag. Een van de doden was



Tamir Adar, de achtendertigjarige neef van Yuval Bitton, de tandarts die Sinwars leven hielp redden.
Adar was gestorven toen hij kibboets Nir Oz verdedigde; zijn moordenaars namen zijn lichaam mee
naar Gaza, waar het nog steeds wordt vastgehouden.

In de middag ging ik naar Kibbutz Be'eri. Be'eri, opgericht in 1946, stond bekend als een bijzonder
ouderwetse linkse pacifistische gemeenschap. Voor de aanval was het een welvarende kibboets, met
twaalfhonderd inwoners en een wachtlijst. Nu was het een scene van verkoolde ruines, een dystopie.

Kort na aankomst ontmoette ik Barak Hiram, een brigadegeneraal van het IDF. Hij vertelde me dat hij
thuis was in Tekoa, een nederzetting op de Westelijke Jordaanoever, toen hij het nieuws hoorde over
de Hamas-inval. Hij trok naar het zuiden en leidde uiteindelijk troepen in Be'eri. Toen de gevechten
voorbij waren, zei hij, kwamen hij en zijn mannen overal lijken tegen - in de huizen, onder bomen.
Later zouden Hiram en andere commandanten worden onderzocht voor hun acties in Be'eri,
waaronder het bevel van een tank om te schieten op een huis waar gijzelaars werden vastgehouden;
ze werden vrijgesproken van alle overtredingen.

“Ze waren tot hun tanden bewapend,” zei Hiram over de Hamas-strijders. “Ze hadden raketwerpers,
RPG’s, veel Russische apparatuur, AK-47’s, anti-menselijke mijnen, claymores. Ze probeerden veel
burgers te boobytrappen met handgranaten, haalden de veiligheidsspelden eruit en stopten ze onder
het lichaam. Ze wisten dat er iemand zou komen om ze te evacueren. Terwijl we aan het vechten
waren, groeven in de kibboets, probeerden meer burgers te bereiken, hoorden we steeds meer
schoten overal om ons heen. Het was een bloedbad. Het was een bloedbad. Ze gingen van het ene
huis naar het andere en vermoordden iedereen.”

Toen hield de generaal even op en zei een enkel woord dat mij is bijgebleven: “Einsatzgruppen.” Dit
waren mobiele paramilitaire eenheden van het Derde Rijk, berucht om het oppakken en afslachten
van Joden, Poolse geestelijken, Roma — iedereen die op het pad van de nazi-invasie lag.

Hiram had eerder al gevechten meegemaakt, in Libanon en Gaza. Achttien jaar geleden verloor hij
een oog in een gevecht met Hezbollah. Maar hij kon zich de wreedheid van wat hij in Be'eri
tegenkwam niet voorstellen. Hij was er niet op voorbereid om Gaza te zien zoals de inwoners van
Gaza dat doen, als de plek van een ondraaglijk bestaan. Zelfs voér 7 oktober was er daar voortdurend
een tekort aan elektriciteit, drinkwater, voedsel en medische benodigdheden. Het
werkloosheidspercentage was meer dan veertig procent. Kinderen groeiden op in een wereld van af
en toe oorlog en aanhoudende trauma's, van prikkeldraad en bewaking. Hiram had echter een
bekend Israélisch verhaal, en niet alleen rechts: we probeerden vrede te sluiten; we kregen
zelfmoordterroristen. We trokken ons terug uit Gaza; we kregen alleen raketten. En nu dit.

Wat was het volgende? “We hebben onze orders gekregen en we zijn klaar om Hamas te bestrijden
en te ondermijnen en ze uit te roeien waar ze ook zijn,” zei Hiram. “Uitroeien,” verwijzend naar een
klein gebied vol burgers die nergens heen konden, was net zo schokkend als “Einsatzgruppen.”

Terwijl de onderhandelingen over gijzelaars en wapenstilstanden maandenlang voortsleepten, ging
het gevecht over naar een nieuwe fase. De Israélische aanvallen zijn zo langdurig en hevig geweest
dat Hamas niet langer de troepensterkte of de commando- en controlemechanismen van een
competent leger heeft. Wat er overblijft van het leger is een verzwakte opstandelingenmacht, met
strijders die uit tunnels of uit het puin opduiken om op Israélische soldaten te schieten.

Het is niet duidelijk waar Sinwar zich schuilhoudt, maar inlichtingenbronnen vertelden me dat hij zich
wel eens in de tunnels onder Khan Younis zou kunnen bevinden. Een reden waarom de



onderhandelingen over de gijzeling en het staakt-het-vuren zo tijdrovend zijn, zeggen ze, is dat het
vaak dagen duurt voordat Sinwars berichten de onderhandelaars in Doha of Cairo bereiken. Ehud
Yaari, de Israélische journalist die Sinwar in de gevangenis bezocht, vertelde me dat een assistent van
Sinwar hem ongeveer vier maanden na het begin van de oorlog benaderde met een mededeling. "De
belangrijkste boodschap was 'Je hebt alles gedaan wat je kon in Gaza, wat betreft de vernietiging van
Gaza en het vernietigen van Hamas-capaciteiten en het doden van zijn personeel. Er is niet veel meer
dat je nu kunt doen'," vertelde Yaari me. "De implicatie was dat hij geen haast heeft om een
gijzelingsdeal te sluiten en zichzelf te ontdoen van het verdedigingsschild van gijzelaars om hem

heen."

Onder deze omstandigheden was het dichtst dat ik bij een gesprek met Sinwar kon komen, een
gesprek met een van zijn medewerkers, in dit geval Basem Naim van het Hamas-politbureau. Naim
behaalde een medische graad in Duitsland en beoefende chirurgie in het Al-Shifa-ziekenhuis in Gaza-
Stad. In de begindagen van de oorlog gaf hij veel kritiek in de internationale pers, bijvoorbeeld door
te ontkennen dat Hamas-soldaten op 7 oktober burgers hadden gedood. ("De zaken liepen uit de
hand," zou Sinwar in een van zijn berichten hebben gezegd, volgens het Wall Street Journal. Naim gaf
de schuld aan de andere Palestijnen die die dag door het hek waren gebroken en aan het Israélische
vuur.)

Net als anderen voor hem begon Naim met het aanhalen van de geschiedenis van Gaza. “Een hele
generatie heeft alle hoop op een betere toekomst verloren,” zei hij vanuit Qatar. “We hebben
geprobeerd om met vreedzame middelen, protesten en diplomatieke middelen de belegering te
beéindigen. Maar Israél werd gesteund door de internationale machten, met name de VS, en zet
deze agressie en deze belegering van Gaza voort. We hebben ook meer dan 5500 Palestijnse
gevangenen in Israélische gevangenissen, en sommigen van hen zitten daar al tientallen jaren. Dus
moesten we een stap zetten om Israél te dwingen om over deze vrijlating te onderhandelen.”

De ‘bredere context’, vervolgde hij, omvatte de naderende normalisatie tussen Israél en Saoedi-
Arabié; zaken met betrekking tot de controle over de Al-Agsa-moskee; de uitbreiding van
nederzettingen op de Westelijke Jordaanoever; en plannen die ‘in principe gericht zijn op de
eliminatie van de Palestijnen en de ondermijning van hun zaak voor altijd.’

Op 7 oktober sprak Ismail Haniyeh, het hoofd van het Hamas-politbureau, de Joden van Israél toe.
“Ga weg uit ons land. Ga uit ons zicht,” zei hij. “Jullie zijn vreemdelingen in dit pure en gezegende
land. Er is geen plek of veiligheid voor jullie.” Niet lang daarna verklaarde een andere hoge Hamas-
functionaris, Ghazi Hamad, op de Libanese televisie dat het bestaan van Israél “onlogisch” was en dat
het geélimineerd moest worden. “We moeten Israél een lesje leren,” zei hij. “De Al-Aqgsa-vloed is pas
de eerste keer, en er zal een tweede, een derde, een vierde komen.”

Naims standpunt was meer gemoduleerd in zijn taalgebruik, maar niet in zijn bedoeling. Toen ik
vroeg of Hamas een dergelijke aanval zou herhalen, antwoordde hij: "lk kan geen nee zeggen." De
essentiéle kwestie bleef, zei hij: het beéindigen van de bezetting en het vestigen van een Palestijnse
staat. "Als we het politiek kunnen bereiken, oké, maar als dat niet lukt, doen we het opnieuw -
misschien op 7 oktober, of misschien op een andere manier." Hij voegde eraan toe dat er andere
middelen beschikbaar waren voor Hamas om "de vijand te delegitimeren: verzet in de media,
vreedzame protesten en gewapend verzet op de Westelijke Jordaanoever en in Jeruzalem."

Zelfs met zoveel doden, met Gaza in puin, hield Naim vol dat Hamas een grote overwinning had
behaald. Gezien de kloof in de "capaciteiten" van de twee partijen, zei hij, "kan de zwakkere partij de



overwinning claimen als het in staat is om te overleven." Naim was vooral verheugd dat de oorlog
"Israéls internationale reputatie had ondermijnd." Zijn enige teleurstelling was dat het nog geen
volwaardig regionaal conflict was geworden. "We hebben geen overleg gepleegd met een andere
partij, maar ja, we verwachten steun van andere partijen," zei hij, elk woord afwegend. "Hoeveel en
hoe het moet, is hun beslissing."

Op een ochtend reed ik naar Qost-Jeruzalem en ontmoette Yehuda Shaul, een Israélische
vredesactivist, en Nathan Thrall, een voormalig directeur van het Arabisch-Israélische project bij de
International Crisis Group en de auteur van een met de Pulitzerprijs bekroond boek over een
Palestijns gezin dat leeft onder bezetting, “A Day in the Life of Abed Salama.”

Shaul is een spraakzame, tonvormige verteller van in de veertig. Hij groeide op in een conservatief,
religieus gezin in Jeruzalem en werd geradicaliseerd door zijn ervaringen in het IDF, met name zijn
maanden in de Westelijke Jordaanoeverstad Hebron, tijdens de tweede intifada. Terwijl we in een
park bij de berg Scopus zaten, herinnerde Shaul zich hoe hij en zijn mededienstplichtigen het bevel
kregen om midden in de nacht Palestijnse huizen te overvallen, schokgranaten te gooien, branden op
daken te stichten - een reeks van lastige activiteiten die bekend staan als "onze aanwezigheid
voelbaar maken".

Tegen het einde van Shauls dienst begon hij getuigenissen van andere soldaten over hun ervaringen
te verzamelen. Hij schreef anonieme brieven aan de pers waarin hij beschreef wat hij had gezien. In

2004 was hij medeoprichter van Breaking the Silence, een van de kleine groep linkse anti-bezettings-
NGO's in Israél.

We brachten de dag door met reizen door de Westelijke Jordaanoever, om te onderzoeken hoe de
architectuur van de bezetting het steeds meer had verankerd en onmogelijk te ontmantelen. We
reden in een blokkerig wit busje noordwaarts richting Ramallah, waarbij Shaul even stilstond om op
te merken hoe een cluster van nederzettingen was gebouwd om een Palestijnse stad te omsingelen,
en om de scéne aan te wijzen van een recente aanval van kolonisten op een Palestijns dorp. Shaul,
die zichzelf omschrijft als een "tweestatenextremist"”, had zeker geen sympathie voor de Hamas-
aanval en noemde het "moorddadig”. Maar hij heeft ook jarenlang toegekeken hoe de regering de
omstandigheden in Gaza op een "laag pitje" hield, terwijl ze de Palestijnse Autoriteit ondermijnde en
elke vooruitgang in de richting van een akkoord verhinderde. En nu, zei hij, "is het kamp dat zich
verzet tegen het Israélische bestuur over de Palestijnen op basis van een gevoel van moraal en
waarden, na 7 oktober gekrompen tot misschien vier procent van de Israélische Joden."

Toen we Ramallah bereikten, bezochten we een Palestijnse activist van middelbare leeftijd die net
was vrijgelaten na bijna acht maanden in een Israélische gevangenis. Er waren geen aanklachten
tegen hem ingediend; net als zoveel anderen op de Westelijke Jordaanoever was hij het onderwerp
van "administratieve detentie". Hij wilde niet dat ik zijn naam zou noemen, uit angst dat hij nog meer
aandacht zou trekken. Een jonge vrouwelijke activist, die in de buurt zat, zat ook al een paar weken
vast. Terwijl de man, die ik Abdul zal noemen, thee zette in de keuken, vertelde ze me dat ze diep
depressief was geweest door de oorlog - ze kon haar ogen gewoon niet afhouden van het lijden dat
ze op sociale media zag - en dat ze onlangs was gestopt met haar rechtenstudie. "lk geloof niet meer
in rechten," zei ze.

Abdul kwam naar de woonkamer om bij ons en een aantal van zijn oude vrienden te zitten.
Sommigen van hen waren ook vastgezet. Ze hadden allemaal het vertrouwen in de Palestijnse
Autoriteit verloren en zagen Hamas als de enige groep met enig gevoel van handelingsbekwaamheid.



"Een Palestijn zijn kan niet gaan over slachtoffer zijn," zei Abdul. "De vluchtelingen hebben het recht
om terug te keren, niet omdat ze slachtoffers zijn in een vluchtelingenkamp, maar omdat ze mensen
zijn."

Shaul, die Abdul al een lange tijd kent, merkte op hoeveel gewicht hij in de gevangenis was verloren -

meer dan dertig pond. "lk had niets meer te verliezen," zei Abdul, terwijl hij op zijn verdwenen buik
klopte.

Hij schetste de omstandigheden in de Israélische gevangenis: een cel van tweehonderdvijftig
vierkante voet voor elf mannen, een klein raam, een toilet, een primitieve douche, slechts een kleine
opening in de deur. Zo weinig lucht dat ze vaak flauwvielen. Hij beschreef de dagelijkse rantsoenen,
meestal een schamele portie falafel of cold turkey met een “klein beetje papperige, halfgekookte
rijst.”

Abdul vertelde me dat de oorlog en zijn maanden in de gevangenis hem hadden veranderd. "Ik heb
altijd geloofd in geweldloos verzet," zei hij. "Maar ze zeggen toch dat ik een terrorist ben, dat ik net
als Sinwar ben. De wereld praat over internationaal recht en het vredesproces, maar we krijgen niets.
Niets. Dus hoe kan ik geloven in internationaal recht en onderhandelingen? Na 7 oktober hebben we
een prijs betaald, maar we hebben het gevoel dat we dichter bij ons doel zijn."

Dit was moeilijk om te horen. Later, toen ik sprak met een van de meest liberale intellectuelen in de
Westelijke Jordaanoever, de mensenrechtenadvocaat Raja Shehadeh, zei hij dat toen hij voor het
eerst het nieuws hoorde dat Hamas op 7 oktober door het hek was gebroken, zijn reactie feestelijk
was, geboren uit het gevoel dat dit een "legitieme" daad van verzet was. "lk dacht dat het eindelijk
duidelijk zou maken voor Israél dat barrieres en hekken en oorlogen - zelfs de meest geavanceerde
oorlogen - Israél niet zullen beschermen," vertelde Shehadeh me. Toen hoorde hij over de wreedheid
van de daaropvolgende uren - de moorden, de ontvoeringen, het seksuele geweld. "Dat is iets dat
niet had mogen gebeuren," zei hij. "Het is een criminele actie."

Opiniepeilingen laten een zekere ontevredenheid over Hamas zien, met name in Gaza, waar de
ellende zo groot is. “Sinwar heeft meer dan twintig jaar in de gevangenis gezeten, en de
radicalisering die in de gevangenis plaatsvindt, kan beide kanten op,” vertelde Ibrahim Dalalsha, een
politiek strateeg in Ramallah, mij. “Het kan de kant van Nelson Mandela opgaan, en het kan de kant
van Sinwar opgaan.”

Ghaith al-Omari, een voormalig adviseur van de Palestijnse Autoriteit die nu in Washington woont,
was nog kritischer. "Niet veel mensen doden uiteindelijk mensen met hun eigen handen", zei hij.
"Sinwar is een crimineel en een psychopaat, iemand die bereid is om zoiets als 7 oktober te doen.
Vergeet even het doden en ontvoeren van Israéliérs. Hij wist wat het zijn eigen volk zou brengen. Je
moet blind zijn om dat niet te zien."

Maar afgaande op wat ik in Ramallah hoorde, is dit nu een minderheidsstandpunt. Terwijl Abdul met
zijn vrienden sprak, boog Thrall zich naar mij toe en zei dat zelfs mensen op de Westelijke
Jordaanoever die weinig sympathie hebben voor Hamas geloven dat het bloedbad en de wereldwijde
gevolgen van de Israélische aanval op Gaza — in een zin die ik overal hoorde — “de Palestijnse
kwestie weer op tafel hebben gelegd.”

Neomi Neumann, die van 2017 tot 2021 de onderzoeksafdeling van Shin Bet leidde, vertelde me dat
Sinwar een grote politieke overwinning had behaald door te laten zien dat Israél "hard getroffen kon
worden" en door de internationale steun ervan te ondermijnen. De CIA-directeur, William Burns,



vertelde naar verluidt tijdens een besloten vergadering dat Sinwar zich weliswaar zorgen maakt dat
hij door veel inwoners van Gaza de schuld krijgt van het uitlokken van de oorlog en dat hij onder druk
staat van andere Hamas-commandanten om een staakt-het-vuren te accepteren, maar dat hij zich
geen zorgen maakt over zijn dood. Zowel Palestijnse als Israélische bronnen zeiden dat Sinwar
zichzelf vrijwel zeker ziet als de triomfantelijke speler in een groot historisch drama. Zoals Neumann
het verwoordde: "Vanuit zijn oogpunt is hij de moderne Salah al-Din."

In Ramallah liep ons bezoek ten einde. Abdul zei: "Ik steun Hamas misschien niet, maar ik steun de
strijd. We kunnen niet blijven verliezen en verliezen." Er was geen bodem in zijn stille woede. En net
als de IDF-generaal in Be'eri vond hij zijn referentiekader in de Tweede Wereldoorlog. De Israéliérs,
zei hij, waren niet langer het slachtoffer van Hitler: "Ze lijken nu Hitler te willen zijn . 'Het meest
morele leger ter wereld?' Allemaal een grote leugen."

Toen we opstonden om te vertrekken, vroeg ik Abdul wat hij van Sinwar vond.

“Sinwar is in elk huis in Palestina,” zei hij. “Hij is de belangrijkste Palestijn ter wereld.” ¢

aanvullende verslaggeving door Ruth Margalit.)
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