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Een foto uit 2021 van Sinwar die uitdagend in de ruïnes van zijn huis zit, heeft 

andere inwoners van Gaza geïnspireerd om soortgelijke foto's te posten. Foto-

illustratie door Mark Harris; Bronfoto door Omar Al-Qattaa / AFP / Getty 

 

In de archieven van de militaire rechtbanken van Israël bevindt 

zich een document van zes pagina's, handgeschreven in het 

Hebreeuws, waarin een verhoor van Yahya Ibrahim Hassan 

Sinwar, de leider van Hamas in de Gazastrook, wordt 

vastgelegd. Het document, gedateerd 8 februari 1999, geeft 

hem identificatienummer 955266978. 

Sinwar was toen zesendertig en had elf jaar gevangen gezeten. 

Voordat hij werd opgesloten, had hij leiding gegeven aan een 

Hamas-eenheid genaamd Munazamat al-Jihad wa al-Da'wa, of 

de Majd, een handhavingsteam dat degenen strafte die 

samenwerkten met Israël of die misdrijven begingen tegen de orthodoxe islamitische moraal, 

waaronder homoseksualiteit, huwelijkse ontrouw en het bezit van pornografie. Sinwar zat vier 

levenslange gevangenisstraffen uit in een faciliteit in de Negev-woestijn voor het executeren van 

Palestijnen die ervan werden beschuldigd samen te werken met de vijand. Zoals zijn ondervrager, 

een sergeant genaamd David Cohen, optekende, bekende hij ook een andere misdaad: het jaar 

ervoor had hij vanuit de gevangenis samengespannen om de ontvoering van een Israëlische soldaat 

te bewerkstelligen. 

Sinwars medeplichtige was een medegevangene, de Hamas-commandant Mohammed Sharatha. De 

twee waren in 1997 celgenoten geworden, toen Sharatha midden in een lange straf zat; als 

onderdeel van een Hamas-veiligheidsmacht genaamd Unit 101 had hij deelgenomen aan de 

ontvoering en moord op twee Israëlische soldaten. Hij had niet bepaald spijt van de operatie ("Ik heb 

gedaan wat ik heb gedaan, en ik heb er geen spijt van," zei hij later), maar hij was ergens bezorgd 

over. Zoals Sinwar schreef in een bekentenis die bij het verhoordossier was gevoegd, "Ik had het 

gevoel dat hij het grootste deel van de tijd verdrietig was." Sharatha legde uiteindelijk de bron van 

zijn wanhoop uit: zijn zus, terug in Gaza, onteerd de familie door een buitenechtelijke affaire te 

hebben. Kon Sinwar helpen een manier te vinden om haar op passende wijze te laten straffen? 

Sinwar beloofde zijn broer, Mohammed, een vooraanstaand lid van de militaire vleugel van Hamas in 

Gaza, op de hoogte te brengen. (Hamas-gevangenen smokkelden routinematig berichten via 

bezoekers.) Uit het verhoorverslag blijkt dat de daad al snel werd uitgevoerd door een van Sharatha's 

broers: hun zus werd dood aangetroffen in de Gazastrook. 

Podcast: The New Yorker Radio Hour 

David Remnick spreekt met Raja Shehadeh. 
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Vanaf het begin beschouwde Sinwar de Israëlische gevangenis als een "academie", een plek om de 

taal, psychologie en geschiedenis van de vijand te leren. Net als veel andere Palestijnen die als 

"veiligheidsgevangenen" werden aangemerkt, werd hij vloeiend in het Hebreeuws en las hij 

Israëlische kranten en radio-uitzendingen, samen met boeken over zionistische theoretici, politici en 

inlichtingenchefs. Ondanks de lengte van zijn straf bereidde hij zich voor op zijn vrijlating en de 

hervatting van het gewapende verzet. 

Sterker nog, zelfs in de gevangenis zette hij zijn strijd voort. In 1998 kwamen hij en Sharatha overeen 

dat er weinig hoop was om de vrijlating van Palestijnse gevangenen via politieke middelen te 

verkrijgen, dus bedachten ze een plan: ze zouden ontvoerders van buitenaf betalen om een 

Israëlische soldaat te vangen. In ruil voor de vrijlating van de soldaat zouden ze de vrijlating van niet 

minder dan vierhonderd gevangenen eisen. 

Maar, zoals Sinwar zijn ondervrager vertelde, "soldaten waren eerder ontvoerd en gedood, en er was 

niets voor teruggekregen." In plaats daarvan waren ze van plan om de soldaat over de grens naar 

Egypte te smokkelen, "zodat de Israëliërs hem niet zouden kunnen bevrijden" van zijn ontvoerders. 

Sharatha vertelde dat een van zijn broers, Abd al-Karim, banden had met een bende dieven die 

auto's in Israël stalen en ze naar Egypte reden. Misschien konden ze de klus klaren. 

Sinwar smokkelde een geschreven bericht naar een kritische figuur in Gaza: de oprichter en spirituele 

leider van Hamas, Sheikh Ahmed Yassin. Hij vroeg om zijn zegen en om honderdvijftigduizend dollar 

om de ontvoering te financieren. Yassin stemde toe. 

Het complot viel echter uit elkaar toen de Israëlische politie een andere broer van Sharatha, Abd al-

Aziz, oppakte toen hij probeerde de grens met Egypte over te steken om de basis te leggen voor de 

ontvoering. In de jaren die volgden, raakte de samenzwering min of meer vergeten. En toch is het 

lezen van de verslagen van het verhoor een huivering voor wat er zou komen. Het verijdelde plan kan 

gemakkelijk worden gezien als een voorbode van de gebeurtenissen die leidden tot de huidige 

oorlog, het bloedigste hoofdstuk in de geschiedenis van het Israëlisch-Palestijnse conflict. 

In 2006 voerden Hamas-soldaten een grensoverschrijdende inval uit via een tunnel vanuit Gaza. Bij 

een Israëlische militaire buitenpost nabij het dorp Kerem Shalom doodden ze twee soldaten en 

ontvoerden een derde, een negentienjarige korporaal uit Galilea genaamd Gilad Shalit. Hamas hield 

Shalit jaar na jaar gevangen in Gaza en eiste honderden gevangenen in ruil daarvoor. In Israël waren 

er wakes bij kaarslicht en felle debatten over de vraag of het leven van slechts één soldaat het waard 

was om zoveel Palestijnse gevangenen te bevrijden. Shalit werd uiteindelijk vrijgelaten in 2011, in ruil 

voor meer dan duizend Palestijnen, waaronder Yahya Sinwar en Mohammed Sharatha. 

Sinwar klom al snel op tot leider van Hamas in Gaza en op 7 oktober 2023 ontketende hij samen met 

de militaire leider van Hamas, Mohammed Deif, de Al-Aqsa Flood, de meest verwoestende aanval op 

Israël in een halve eeuw. De oorlog die volgde, waarbij veertigduizend Palestijnen omkwamen, blijft 

de politiek van de wereld aanwakkeren. 

Er wordt aangenomen dat Yahya Sinwar de dagen sinds 7 oktober heeft doorgebracht in het enorme 

netwerk van tunnels dat diep onder de steden, dorpen en vluchtelingenkampen van de Gazastrook 

loopt. Veiligheidsfunctionarissen in Israël en de Verenigde Staten, samen met onafhankelijke 

Palestijnse bronnen, vertelden mij dat ze er vertrouwen in hebben dat Sinwar nog leeft en nog steeds 

een belangrijke speler is in de onderhandelingen over een mogelijk staakt-het-vuren en de vrijlating 

van de resterende gijzelaars. 

https://www.newyorker.com/video/watch/the-new-yorker-documentary-swift-justice-a-taliban-courtroom-in-session


Snelle gerechtigheid: een Taliban-rechtszaal in zitting 

In eerste instantie werd gedacht dat Sinwars ondergrondse hoofdkwartier zich in de zuidelijke stad 

Khan Younis bevond, waar hij geboren was; toen de Israel Defense Forces hem naderden, vluchtte hij 

waarschijnlijk naar het zuiden naar een ondergronds complex in Rafah. Hij vertrouwt elektronische 

communicatie niet meer, uit angst dat de IDF zijn locatie zou ontdekken en hem zou doden. In plaats 

daarvan geeft hij briefjes en mondelinge berichten aan vertrouwde koeriers, die ze naar Hamas-

leiders brengen. Toen de IDF het complex van Hamas in Khan Younis innam, verspreidden ze gretig 

beelden van zijn verblijfplaats: badkamers met douches, een kantoorkluis die overvol was met in 

cellofaan verpakte bakstenen van dollars en shekels. Ze publiceerden ook een video waarvan ze 

denken dat Sinwar, zijn vrouw en hun kinderen door een tunnel rennen. 

Yocheved Lifshitz, een 85-jarige vredesactiviste uit Kibbutz Nir Oz, werd op 7 oktober gegijzeld. Na 

haar vrijlating vertelde ze aan de Israëlische krant Davar dat zij en andere gijzelaars Sinwar in de 

tunnels waren tegengekomen, een paar dagen na hun aankomst. "Ik vroeg hem hoe hij zich niet 

schaamde om zoiets te doen met mensen die al die jaren vrede hebben gesteund," zei ze. "Hij 

antwoordde ons niet. Hij bleef stil." Oded Lifshitz, de 84-jarige echtgenoot van Yocheved, zit nog 

steeds gevangen. Het is niet bekend of hij nog leeft. Adina Moshe, een andere gijzelaar die werd 

vrijgelaten, herinnerde zich ook haar ontmoetingen met Sinwar in de tunnels. "Hij is klein, weet je? Al 

zijn bewakers waren langer dan hij," vertelde ze aan Channel 12. "Het was belachelijk om hem zo te 

zien... Hij stond daar. Niemand reageerde. 'Shalom! Hoe gaat het met je? Alles oké?' We keken 

allemaal naar beneden. Hij kwam twee keer, met ongeveer drie weken ertussen. Elke keer was het 

'Shalom! Hoe gaat het met je?' Niemand reageerde en hij ging weg.” 

Vanaf het begin van het bombardement op Gaza heeft het Israëlische oorlogskabinet Sinwar en zijn 

opperluitenants omschreven als "wandelende doden". Veel van de militaire commandanten en 

politieke leiders van Hamas zijn gedood. De Israëlische militaire inspanning is onverbiddelijk. Op 13 

juli viel de luchtmacht een Hamas-complex aan in Al-Mawasi, ten westen van Khan Younis, waar de 

Israëlische inlichtingendienst had vastgesteld dat Deif een ontmoeting had met een andere Hamas-

leider. Deif, die naar verluidt verantwoordelijk is voor honderden Israëlische doden door de jaren 

heen, was eerder zo ongrijpbaar gebleken dat de journalist Anshel Pfeffer hem de "Scarlet 

Pimpernel" van Hamas noemde, "een spookheld van het verzet". Na de aanval maakte de IDF bekend 

dat Deif dood was. Hamas heeft dit niet bevestigd. Wat buiten kijf staat, is dat de aanval - in de buurt 

van een plek waar duizenden ontheemde Palestijnen in tenten woonden - negentig andere mensen 

het leven kostte, van wie de helft vrouwen en kinderen waren, aldus het ministerie van 

Volksgezondheid van Gaza. Op 31 juli kondigden de Iraanse autoriteiten aan dat Israël Ismail 

Haniyeh, de leider van het Hamas-politbureau, had vermoord. The Times meldde dat er een bom was 

gesmokkeld in het guesthouse in Teheran waar Haniyeh verbleef, een daad die een nog grotere 

brand in het Midden-Oosten dreigt te veroorzaken. 

Sinwars afbeelding - kortgeknipt grijs haar en baard, uitstekende oren, een doordringende blik - is 

bekend bij bijna elke Israëliër en Palestijn. Eén afbeelding in het bijzonder: in 2021, na elf dagen 

vechten tegen de Israëliërs, werd Sinwar gefotografeerd terwijl hij in een fauteuil zat, zijn benen 

gekruist, en een zeldzame, uitdagende glimlach liet zien. Hij is omringd door puin dat ooit zijn huis 

was. Al snel verschenen er op sociale media veel andere inwoners van Gaza op stoelen buiten hun 

eigen verpulverde huizen. 
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Tot 1948 woonden Sinwars ouders en grootouders in Al-Majdal, een stad ten noorden van Gaza die 

nu bekendstaat als Ashkelon. Tijdens de oorlog tegen de pasgeboren staat Israël, een periode van 

lijden en ontheemding die in het Arabisch bekendstaat als de Nakba, of 'catastrofe', vluchtte het 

gezin naar het zuiden en de Gazastrook in. Sinwar werd geboren in 1962 en groeide op in een groot 

gezin in het vluchtelingenkamp Khan Younis. 

Een beschrijving van het politieke en emotionele landschap van Sinwars jeugd is te vinden in een 

autobiografische roman die hij in 2004 schreef, terwijl hij nog in de gevangenis zat, genaamd "Al-

Shawk wa'l Qurunful" (vertaald als "De doorn en de anjer"). Medegevangenen "werkten als mieren" 

om zijn manuscript naar buiten te smokkelen en "aan het licht te brengen", aldus het voorwoord. 

Afgelopen december begon Amazon met het aanbieden van een Engelse vertaling. Het promotie-

exemplaar beloofde dat de roman lezers een zeldzame kans zou bieden om "de gangen van [Sinwars] 

geest te doorkruisen, mogelijk waar de zaden voor de 'Flood of Al-Aqsa'-operatie . . . werden 

gezaaid." Amazon verwijderde het boek nadat verschillende pro-Israëlische groeperingen aanstoot 

namen en Jeff Bezos waarschuwden dat de verkoop ervan een schending van de Britse en 

Amerikaanse antiterrorismewetten zou kunnen zijn, maar het is nog steeds mogelijk om online een 

digitaal exemplaar te vinden. 

Sinwars fictieve beschrijving van zijn leven in Gaza zorgt ervoor dat de romans van het Sovjet-

socialistische realisme even vloeiend en fantasierijk lijken als ‘Don Quichot’. Het boek is een stugge, 

schematische bildungsroman, maar het is onthullend op de manier waarop Sinwar het bedoelt: als 

een portret van het Palestijnse leven en het gewapende verzet. 

Het verhaal begint in juni 1967, tijdens wat bekend werd als de Zesdaagse Oorlog. Ahmad, de jonge 

verteller en Sinwars alter ego, heeft met zijn familie onderdak gezocht voor de strijd tussen Egypte 

en Israël, waarvan zij geloven dat deze zal eindigen met de bevrijding van Palestina. Maar het is 

Ahmad al snel duidelijk dat de Israëliërs zullen zegevieren. Commentatoren op het radiostation Voice 

of the Arabs hadden opgewekt verklaringen afgelegd over "het gooien van de Joden in de zee"; nu is 

hun toon treurig. De Israëliërs hebben Gaza en de Sinaï van Egypte veroverd; de Golanhoogten van 

Syrië; en de Westelijke Jordaanoever, inclusief Oost-Jeruzalem, van Jordanië. In Israël heerst euforie. 

In Ahmads wereld heerst verdriet, schaamte, vernedering: "Onze dromen om terug te keren naar ons 

thuisland waaruit we verbannen waren, begonnen af te brokkelen als de zandkastelen die we als 

kinderen bouwden." Er wordt aangenomen dat Ahmads vader dood is in de strijd. Zijn moeder, een 

stoïcijnse figuur van vrome adel, blijft achter om het gezin bijeen te houden. 

Tegen een achtergrond van toenemende repressie spelen Ahmad en zijn schoolvrienden Arabieren 

en Joden, in plaats van cowboys en indianen. Het Israëlische leger domineert de Strip. Er zijn 

avondklokken, verhoren, arrestaties, soldaten die huizen bestormen en mensen naar believen 

lastigvallen. Als vergelding gooien Palestijnen stenen en molotovcocktails. Net zoals Ahmad duidelijk 

de auteur moet vertegenwoordigen, zijn zijn familieleden uitsteeksels voor de verschillende 

verzetsgroepen: de een is een marxist, de ander een nationalist, de ander een vurige islamist. Zijn 

nationalistische broer beweert dat een compromis met de Israëliërs mogelijk is: twee staten voor 

twee volkeren. Een islamistische neef kan geen Joodse aanwezigheid tolereren op de waqf , de door 

God gegeven moslimlanden die zich uitstrekken van de rivier de Jordaan tot de Middellandse Zee. 

Uiteindelijk zal ook Ahmad een islamist worden. 

Op 6 oktober 1973 schalt een radio het nieuws dat er weer een oorlog is uitgebroken. De 

Egyptenaren en Syriërs, vastbesloten om het vernederende verlies van 1967 te wreken, hebben de 



Israëliërs verrast op de Joodse feestdag Jom Kipoer, wat meer "dromen van overwinning en 

terugkeer" aanwakkert. Maar na enkele dagen worden deze hoop de grond in geboord. Vier jaar 

later, wanneer de Egyptische leider Anwar Sadat zijn historische bezoek aan Jeruzalem brengt en aan 

de leden van de Knesset, het Israëlische parlement, aankondigt dat hij klaar is voor vrede, beschrijft 

Ahmad het moment als een "catastrofe", een verraad aan de Palestijnse zaak. 

Elke interactie met Israëliërs, concludeert Ahmad, is gewelddadig of moreel verwerpelijk. De mannen 

uit Gaza die werk vinden binnen de Groene Lijn, in Israëlische steden, geven zich steevast over aan 

de losbandige genoegens van Tel Aviv. Sommigen beginnen met Joodse vrouwen. Maar wanneer die 

affaires eindigen en de mannen terugkeren naar hun oude leven in Gaza, zijn ze gevallen zielen. Een 

van Ahmads neven, Hassan, komt na zo'n misavontuur thuis en Ahmad ziet dat "hij meer op de Joden 

was gaan lijken dan op zijn eigen volk." Ahmads vrome neef Ibrahim dringt erop aan dat Hassan 

gedood moet worden. Ahmad stelt in plaats daarvan voor "dat we Hassan overvallen en zijn benen 

breken, zodat hij bedlegerig in dat huis zou blijven en zou stoppen met het schaden van anderen." 

Ahmad voelt een diepere band met de islamitische jeugdgroepen die in Gaza floreren. Op een dag 

gaan hij en een paar medestudenten op excursie naar Israël. Ze passeren de ruïnes van moskeeën en 

dorpen die ooit Palestijns waren en bereiken uiteindelijk de Al-Aqsa-moskee in Jeruzalem, een van de 

heiligste plekken in de islam. "Een rilling liep door mijn lichaam," vertelt Ahmad. Op de terugweg 

naar huis denkt hij aan nog een andere plek, de preekstoel van Salah al-Din, de moslimheld uit de 

twaalfde eeuw die de kruisvaarders versloeg, die in 1969 door een christelijke brandstichter werd 

verwoest. Ahmad denkt aan de "zondige Joodse handen" die Jeruzalem regeren en vraagt: "Is er een 

Salah al-Din voor dit tijdperk?" 

In de roman verandert Ahmad door een ontmoeting met een sjeik die hij beschrijft als een spirituele 

en politieke mentor. Toen Sinwar een jongeman was, ontmoette hij sjeik Ahmed Yassin, die destijds 

een van de meest invloedrijke islamitische leiders in Gaza was. Yassin, een lid van de 

Moslimbroederschap, was een figuur met een onwaarschijnlijke charisma. Hij zat in een rolstoel, het 

gevolg van een ruggenmergletsel dat hij als jongen had opgelopen bij een sportongeval, en hij sprak 

met een hoge stem. Toch bouwde hij een vurige aanhang op. In de jaren zeventig en tachtig richtte 

hij als oprichter van Mujama al-Islamiya, of het Islamitisch Centrum, moskeeën, jeugdgroepen, 

scholen en klinieken op. In 1984 werd hij gearresteerd voor het verzamelen van wapens. "Sjeik Yassin 

was een genie", vertelde David Hacham, een gepensioneerde IDF-kolonel die acht jaar in Gaza 

doorbracht en zeven Israëlische ministers van Defensie adviseerde over Arabische zaken, mij. "Ik heb 

hem tientallen keren ontmoet. Toen je hem zag, zag je een klein, verlamd mannetje. Hij bewoog 

nauwelijks, maar zijn geest werkte altijd.” 

In de jaren tachtig, toen de leiding van de Palestijnse Bevrijdingsorganisatie vanuit Tunesië 

opereerde, kon Yassin rechtstreeks een beroep doen op de bevolking, met name op jonge inwoners 

van Gaza die ontevreden waren met hun lot en hongerig naar begeleiding. Sinwar, die Arabisch 

studeerde aan de Islamitische Universiteit van Gaza, raakte steeds dichter bij Yassin en werd 

uiteindelijk een adjudant. 

In december 1987 begon er een spontane opstand in Gaza, en daarna in de hele Westelijke 

Jordaanoever, die bekend werd als de eerste intifada, of “afschudden”. Deze ontstond nadat een 

Israëlisch voertuig vier mannen uit Gaza had geraakt en gedood toen ze terugkwamen van hun 

dagelijkse werk in Israël. Veel jonge Palestijnen waren ervan overtuigd dat het ongeluk een 



opzettelijke daad van agressie was geweest en gingen de straat op, gooiden stenen en staken banden 

in brand. 

De dag na het incident verzamelde Yassin een groep medewerkers in een bescheiden huis in het 

vluchtelingenkamp Al-Shati in Gaza-Stad en na lange en koortsachtige discussies richtten ze Hamas 

op als een islamistisch alternatief voor de PLO. Die zomer had Hamas een handvest uitgegeven, 

compleet met een uitgesproken vastberadenheid om Israël en "het nazisme van de Joden" uit te 

roeien. De beschrijving van de Joodse geschiedenis in het handvest was gevuld met bekende 

antisemitische samenzweringstheorieën over een complot voor wereldheerschappij, ontleend aan de 

tekst uit het tsaristische tijdperk "De Protocollen van de Wijzen van Zion". 

Hamas was vanaf het begin toegewijd aan de jihad, een strijd die zowel spiritueel als militair was. 

Volgens Tareq Baconi, de auteur van "Hamas Contained", "werd het voeren van de jihad begrepen 

als een manier van zijn, als het bestaan in een staat van oorlog of het aangaan van een 

oorlogszuchtige relatie met de vijand." Om interne discipline en morele rechtvaardigheid te vestigen, 

richtte Yassin de Majd op en selecteerde Yahya Sinwar om te helpen het te leiden. Sinwar, die het 

zuiden van Gaza voor de Majd beheerde, voerde zijn taken naar verluidt uit met ijzige efficiëntie en 

zonder een spoor van spijt. "Hij zag moordslachtoffers als mensen die moesten sterven," vertelde 

een Shin Bet-ondervrager die Sinwar had ondervraagd aan Haaretz . "Hij vermoordde bruut een 

kapper. Waarom? Omdat er een gerucht ging dat de man obsceen materiaal in de kapperszaak had 

dat hij soms stilletjes aan zijn klanten liet zien, achter een gordijn." 

Maar Sinwars belangrijkste verantwoordelijkheid was het afdwingen van loyaliteit en het bestraffen 

van ontrouw. Zaki Chehab, een journalist die opgroeide in een Palestijns vluchtelingenkamp in 

Libanon, schrijft in zijn boek Inside Hamas dat Yassins instructies specifiek waren: "Elke Palestijnse 

informant die bekent samen te werken met de Israëlische autoriteiten, moet meteen worden 

gedood." Hacham vertelde me dat Sinwars missie was om collaborateurs te martelen en iedereen in 

de gemeenschap te intimideren die dacht met de Israëliërs samen te werken. "Hij deed dat op de 

wreedste manier," zei hij. "Hij druppelde kokende olie op de hoofden van mensen om ze te laten 

bekennen dat ze samenwerkten. Mensen waren doodsbang voor hem." Michael Koubi, een 

voormalig officier van de Israëlische veiligheidsdienst die Sinwar in de gevangenis ondervroeg, 

vertelde me dat hij de koudste man was die hij ooit was tegengekomen. "Hij beschreef me heel 

precies hoe hij mensen doodde," zei Koubi. "Hij pakte een kapmes en hakte hun hoofden eraf. Hij 

legde een verdachte collaborateur in een graf en begroef hem levend." 

Onthoofdingen, kokende olie: het is moeilijk om zulke gruwelijke verhalen over Sinwar te bevestigen, 

en Hamas weigert ze zeker te geloven. Maar zoals een rapport van Amnesty International uit 2009, 

gepubliceerd na een van de operaties van de IDF in Gaza, opmerkte, werden mannen en vrouwen die 

ervan verdacht werden als informanten voor de Israëliërs te werken routinematig ontvoerd, 

gemarteld, geëxecuteerd en "gedumpt . . . in afgelegen gebieden, of gevonden in het mortuarium 

van een van de ziekenhuizen in Gaza." En Israël heeft inderdaad duizenden Palestijnse collaborateurs 

gerekruteerd om inlichtingen te verstrekken, waaronder de verblijfplaats van Hamas-leiders. Yassin 

werd gedood bij een Israëlische luchtaanval in maart 2004. Slechts een maand later onderging zijn 

opvolger, Abdel-Aziz al-Rantisi, hetzelfde lot. 

Nadat Sinwar in 1988 werd gearresteerd en naar de gevangenis werd gestuurd, liet hij geen enkele 

angst blijken voor zijn bewakers. De ondervrager van de Shin Bet herinnerde zich dat Sinwar hem 

vertelde: "Je weet dat jij op een dag degene zult zijn die ondervraagd wordt, en ik zal hier staan als 



de regering, als de ondervrager." Na 7 oktober zei de ambtenaar: "Als ik in een gemeenschap in de 

buurt van de Gazastrook had gewoond, was ik misschien in een tunnel terechtgekomen, tegenover 

die man. Ik weet nog precies hoe hij het tegen me zei, als een belofte, met rode ogen. Hoe zei hij het 

ook alweer? 'Onze rollen zullen worden omgedraaid. De wereld zal voor jou op zijn kop staan.'" 

Hamas-leiders en -aanhangers beweren dat de Israëli's een buitenmaatse schurk nodig hebben, en 

dus hebben ze er een van Sinwar gemaakt. Verzetsgroepen, zoals het Ierse Republikeinse Leger, 

hebben collaborateurs altijd gestraft als een noodzaak voor oorlog, zo beweren ze. Toen ik Basem 

Naim, een lid van Hamas' leiderschap, vroeg naar Sinwars bijnaam onder de Israëlische autoriteiten - 

de Slager van Khan Younis - zei hij: "Ik denk dat dit onzin is. Dit is de eerste keer dat ik dit ooit heb 

gehoord." 

Khaled Hroub, een Palestijn die twee boeken over Hamas heeft geschreven, vertelde me dat hoewel 

Sinwar algemeen wordt gerespecteerd als een "geweldige organisator", het gepraat over 

meedogenloosheid niet is bewezen. "Voor 7 oktober had ik niet al deze vreselijke verhalen gehoord," 

zei Hroub. "Ik had er een paar gehoord. Ik denk dat sommige van deze verhalen zijn ontstaan om dit 

beeld van Sinwar als schurk compleet te maken. Hij is vastberaden, dat is waar, en misschien zijn 

mensen daaruit gaan extrapoleren en het wat pittiger gaan maken." 

Gershon Baskin, een columnist en vredesactivist die soms als burgercontactpersoon voor Hamas-

leiders heeft opgetreden, met name bij onderhandelingen over gevangenenruil, waarschuwde mij: 

"Al deze Israëlische experts en Shin Bet-mensen en ondervragers zullen je vertellen dat ze precies 

weten wat Sinwar weet en gelooft. Maar dat kunnen ze niet weten. De dynamiek van een 

ontmoeting met iemand die jouw gevangene is, is duidelijk beladen." En toch, gaf hij toe, weten we 

behoorlijk wat over Sinwar: "Tijdens COVID vertelde hij hoe verschrikkelijk het zou zijn als hij zou 

sterven aan COVID en niet de kans zou krijgen om een martelaar te zijn en tegelijkertijd veel vijanden 

te doden." 

Yuval Bitton, een gepensioneerde tandarts van eind vijftig, is een lange, slouchy man met een treurig 

voorkomen. Zijn Engels is goed, maar niet zo vloeiend als zijn Arabisch (zijn ouders waren 

immigranten uit Marokko) of zijn Roemeens (hij studeerde in Boekarest). Hij woont in een bungalow 

in Kibbutz Shoval, op korte rijafstand van Gaza. Zijn koelkast en planken staan vol met kiekjes van zijn 

drie kinderen. Op een broeierige ochtend zette hij de airconditioner aan en zette koffie en koekjes 

neer. 

Bitton groeide op in Beersheba, in het zuiden van Israël. In 1996, na een korte carrière in de 

privépraktijk, accepteerde hij een aanbod om te werken in de tandheelkundige klinieken van twee 

gevangenissen in de Negev. Hij behandelde leden van Hamas, Fatah en de Palestijnse Islamitische 

Jihad, die gevangen zaten voor verschillende terreurgerelateerde misdaden. Sinwar was een van hen. 

In eerste instantie was het aantal veiligheidsgevangenen relatief bescheiden; honderden waren 

vrijgelaten als onderdeel van de Oslo-vredesakkoorden tussen Israël en de PLO. Degenen die 

overbleven werden beschouwd als de meest hardvochtige gevangenen, zoals de autoriteiten het 

noemden, "met Joods bloed aan hun handen." Maar de tweede intifada, die in 2000 begon, bracht 

een brute golf van zelfmoordaanslagen en Israëlische invallen in Palestijnse steden en dorpen met 

zich mee, en er was een scherpe toename in arrestaties. "De gevangenen behielden de structuur van 

de organisaties waar ze vandaan kwamen," zei Bitton. "Als het Hamas was, leefden ze samen als een 

groep, Fatah met Fatah. Ze behielden een semi-militair leven. En ze waren erg taai." Gevangenen 



hielden periodieke leiderschapsverkiezingen en in 2004 werd Sinwar de "emir" van de Hamas-

gevangenen. 

De veiligheidsgevangenen, zo herinnerde Bitton zich, zaten meer dan twintig uur per dag in hun 

cellen. De Hamas-gevangenen waren bijzonder ascetisch, verzamelden zich om 5 uur 's ochtends 

voor de 'telling' - appèl - en deden dan hun ochtendgebed. Tijdens korte oefenperiodes jogde Sinwar 

en sprong hij touw. Bitton merkte Sinwars hardvochtigheid en afstandelijkheid op, zijn weigering om 

persoonlijk met zijn bewakers te praten, zijn meedogenloze manier om discipline af te dwingen 

onder de andere Hamas-gevangenen. In de jaren die volgden, bracht Bitton honderden uren door 

met praten met Sinwar, die er weinig interesse in leek te hebben om zijn verleden of zijn bedoelingen 

voor de toekomst te verbergen. Toen Bitton hem vroeg of het bereiken van zijn doelen de levens van 

vele onschuldige mensen, Israëliërs en Palestijnen, waard was, antwoordde Sinwar: "We zijn bereid 

om twintigduizend, dertigduizend, honderdduizend op te offeren." 

Bittons verhaal, dat hij aan veel bezoekers heeft verteld, verschilde niet veel van dat van de 

Palestijnen met wie ik sprak. Mkhaimar Abusada, een politicoloog aan de Al-Azhar Universiteit in 

Gaza, vertelde me: "Uit een vluchtelingenkamp komen is niet uniek in Gaza. Daar komen de meesten 

van ons vandaan. Wat Sinwar tot wie hij is heeft gemaakt, waren twee dingen. Ten eerste, als je 

iemand doodt, is het de tweede en derde keer makkelijker. Sinwar was bekend met doden, met 

executies. Hij doodde Palestijnse collaborateurs tijdens de eerste intifada. Ten tweede heeft zijn 

leven in Israëlische gevangenissen een blijvende indruk op zijn persoonlijkheid achtergelaten. Hij 

werd daar een leider." Voor Palestijnse gevangenen, voegde hij toe, gaat het in de gevangenis "niet 

om het uitzitten van hun straf, maar om het leren over de Israëlische samenleving, fit worden en het 

houden van kleine discussiegroepen." 

Basem Naim, de leider van Hamas, verwoordde het zo: “Iedereen die wordt gearresteerd en 

gevangengezet, zal vanaf de eerste dag voor twee keuzes staan: ofwel blijven klagen over waarom hij 

hier is en over degenen die hem in zijn leven naar dit station hebben gebracht, naar de gevangenis, 

ofwel het accepteren als een feit in zijn leven en proberen het beste te maken van deze nieuwe 

situatie. Sinwar was een van degenen die voor de tweede optie koos. Hij wilde deze uitdaging 

omzetten in een kans.” 

Met een nauwgezette hand maakte Sinwar aantekeningen van zijn lectuur, duizenden pagina's vol in 

dagboeken. "De gevangenis bouwt je op," vertelde hij jaren later aan een interviewer. "Vooral als je 

Palestijns bent, omdat je leeft tussen controleposten, muren, beperkingen van allerlei aard. Alleen in 

de gevangenis ontmoet je eindelijk andere Palestijnen en heb je tijd om te praten. [Je] denkt ook aan 

jezelf. Aan waar je in gelooft, de prijs die je bereid bent te betalen." 

Ehud Yaari, een journalist die al tientallen jaren in Israël bekendstaat als expert in politiek in het 

Midden-Oosten, bezocht een aantal Palestijnse veiligheidsgevangenen, waaronder Sinwar. Bij hun 

eerste ontmoeting begon Yaari Arabisch te spreken. 

“Nee, spreek Hebreeuws,” zei Sinwar tegen hem. “Jij spreekt beter Hebreeuws dan de bewakers.” 

Sinwar had Yaari op de Israëlische televisie gezien en wilde vermoedelijk van hem leren. 

“Hij is een recht door zee man, geen onzin, geen retoriek, to the point, zeer berekend, duidelijk 

sluw,” vertelde Yaari me. De gevangenen hadden toestemming om eten te kopen in de kantine en te 

koken in hun cellen. Sinwar nodigde Yaari uit om met hem te eten. “In de beste Arabische traditie 

zou hij je voeden,” herinnerde Yaari zich. Maar de warmte hield daar op. 



Begin jaren tweeduizend werd Sinwar overgeplaatst naar Wing No. 4, een zwaarbeveiligd gebied van 

de gevangenis van Beersheba, samen met andere leiders van Hamas, de Islamitische Jihad en Fatah, 

het grootste onderdeel van de PLO. Bitton, een gelovige professional, kwam er snel achter hoe hij 

Hamas-mannen van Fatah-leden kon onderscheiden: hun tanden waren beter. Hamas is een zeer 

religieuze organisatie; haar leden roken niet en ze zijn voorzichtig met wat ze eten. Zelfs in de 

gevangenis waren ze kieskeurig over hun gewoonten en gingen ze om 9 of 10 uur 

's avonds met pensioen ; veel Fatah-mannen bleven laat op, rokend, roddelend, televisiekijkend. 

Naast zijn werk als tandarts had Bitton in Roemenië een opleiding tot algemeen geneeskundige 

gevolgd en soms assisteerde hij de gevangenisartsen. Op een middag in 2004 zag hij Sinwar in de 

kliniek, die hevige pijn in zijn nek had. Eerst herkende Sinwar hem niet en toen zei hij dat hij zijn 

evenwicht had verloren toen hij opstond na het gebed. Bitton dacht dat hij een beroerte had gehad 

en uitte zijn bezorgdheid bij zijn artsen. Sinwar werd naar het Soroka Medical Center gestuurd, waar 

hij een spoedoperatie aan zijn hersenen onderging om een mogelijk dodelijk gezwel te verwijderen. 

Een paar dagen later ging Bitton langs bij het ziekenhuis om Sinwar te zien. "Hij zei dat hij zijn leven 

aan mij te danken had," herinnerde Bitton zich. 

Bitton zei dat hij hielp bij het bemiddelen van een interview tussen Sinwar en Yoram Binur, een 

correspondent voor de Israëlische televisie, waarin Sinwar de militaire kracht van Israël erkende en 

de mogelijkheid van een hudna opperde , een bestand dat een generatie zou kunnen duren. Na het 

interview vertelde Sinwar aan Bitton dat hij er vertrouwen in had dat Israël niet voor altijd op zijn 

kracht kon rekenen; het was van nature kwetsbaar. Scheuren tussen de religieuze en seculiere 

bevolking van het land zouden dieper worden. "Na twintig jaar zul je zwak worden," zei Sinwar, "en ik 

zal je aanvallen." 

Terwijl hij gaatjes vulde, kon Bitton gevangenen aanspreken op alles van gevangenisomstandigheden 

tot politieke kwesties. In 2007 accepteerde hij een aanbod om fulltime gevangenisinlichtingenofficier 

te worden. In deze nieuwe functie bracht hij zijn dagen door in Ketziot, een grote en beruchte harde 

gevangenis in de Negev. 

Rond 2009, zo herinnerde Bitton zich, raakte Sinwar zwaar betrokken bij de onderhandelingen 

rondom Gilad Shalit, de Israëlische soldaat die drie jaar eerder was ontvoerd en gegijzeld werd in 

Gaza. De Israëliërs waren bereid om honderden Hamas- en Fatah-gevangenen in ruil daarvoor op te 

geven, maar ze waren terughoudend om iedereen vrij te laten die was veroordeeld voor het doden 

van Israëliërs na het begin van de tweede intifada. Sinwar zou vrijwel zeker tot de vrijgelatenen 

behoren. "Hij had tenslotte geen Joods bloed aan zijn handen", zei Bitton, "alleen Palestijns bloed. 

Het werd al snel duidelijk dat Sinwar een maximalistische stem was in de gesprekken, die erop stond 

dat zelfs degenen die de ernstigste misdaden begingen, werden vrijgelaten. Bitton, die ook bij de 

onderhandelingen betrokken was, hoorde van een leider van Hamas op de Westelijke Jordaanoever, 

Saleh al-Arouri, dat Sinwar de gesprekken ophield. Uiteindelijk werd Sinwar in eenzame opsluiting 

opgesloten, zodat de deal zonder hem kon worden afgerond. 

Op 18 oktober 2011 was Sinwar een van de honderden Palestijnse gevangenen die in bussen werden 

geladen op weg naar Gaza en de Westelijke Jordaanoever. Bijna iedereen in de Hamas-leiding wist 

dat Israël een immense prijs betaalde voor Shalit. Ahmed al-Jabari, een leider van de militaire vleugel 

van de groep, vertelde de krant Al-Hayat dat de gevangenen gezamenlijk verantwoordelijk waren 

voor de dood van vijfhonderdnegenenzestig Israëliërs. 



Bitton vond het vrijlaten van Sinwar een verschrikkelijk idee, een idee dat later nog eens Israël zou 

achtervolgen. Voordat de bussen vertrokken, eisten Israëlische veiligheidsfunctionarissen dat 

gevangenen een verklaring zouden ondertekenen waarin ze beloofden nooit meer terroristische 

daden te plegen. De lager geplaatste leden van Hamas tekenden. Sinwar weigerde. 

Als jongeman zei Sinwar dat hij geen vrouw nodig had; hij was getrouwd met de Palestijnse zaak. 

Maar binnen een maand na zijn vrijlating trouwde hij, volgens Yedioth Ahronoth , met een vrouw die 

achttien jaar jonger was dan hij, genaamd Samar. Ze groeide op in een relatief welvarende en vrome 

familie uit Gaza-Stad die bekendstond om zijn steun aan het Palestijnse verzet. Ze had een 

masterdiploma in religie behaald aan de Islamitische Universiteit van Gaza. Sinwar vond zijn bruid 

niet zelf. Zijn zussen kozen haar uit toen hij op bedevaart was naar de heilige plaatsen van Saoedi-

Arabië. Samar draagt een traditionele niqab om haar gezicht te bedekken. Zij en Sinwar hebben drie 

kinderen. 

In 2007 had Hamas de Palestijnse Autoriteit verdrongen als dominante politieke aanwezigheid in 

Gaza, eerst door middel van parlementsverkiezingen, daarna door te zegevieren in een dodelijke 

burgeroorlog. Sinwars reputatie als gevangenisleider katapulteerde hem bijna direct na zijn 

terugkeer naar de hoogste rangen van Hamas. Hij werd een kritische besluitvormer in de Strook en 

had regelmatig contact met Ismail Haniyeh, die destijds de belangrijkste politieke leider van Hamas in 

Gaza was; Mohammed Deif, de militaire commandant; en belangrijke buitenlandse bondgenoten, 

waaronder de leiders van Hezbollah, in Libanon. In 2012 reisde hij naar Teheran om te overleggen 

met generaal Qassem Suleimani, het hoofd van de Quds Force van de Iraanse Revolutionaire Garde. 

Sinwar bleef ook betrokken bij het bestraffen van collaborateurs. In 2015 leidde hij een poging om 

een Hamas-commandant genaamd Mahmoud Ishtiwi te straffen, die werd verdacht van verduistering 

en homoseksualiteit en daardoor vatbaar was voor compromittering. Khaled Meshal, destijds de 

belangrijkste politieke leider van Hamas, probeerde naar verluidt de situatie te de-escaleren, maar 

Sinwar was onverbiddelijk. Ishtiwi's familieleden zeggen dat hij aan een plafond werd opgehangen en 

dagenlang werd gegeseld. "Ik heb martelingen ondergaan die niemand in Palestina heeft ondergaan, 

niet door de Palestijnse Autoriteit, zelfs niet door de handen van de Joden, maar door de interne 

veiligheid van Hamas," schreef Ishtiwi, volgens documenten die de IDF beweert te hebben gevonden 

in Gaza tijdens de huidige oorlog en die werden overgenomen in Haaretz . Ishtiwi werd veroordeeld 

door een religieuze rechtbank en ter dood veroordeeld. Hij schreef een laatste brief aan zijn vrouw: 

"Ik vraag om te sterven aan uw voeten terwijl ik ze kus." Deze woorden waren een verwijzing naar 

een citaat van de Profeet Mohammed: “Het paradijs ligt aan de voeten van moeders.” 

Hamas heeft vier centra van autoriteit: Gaza, de Westelijke Jordaanoever, de diaspora en de 

gevangenissen, en een regerend politbureau dat beleid maakt. In 2017 werd Haniyeh benoemd tot 

hoofd van het politbureau en werd Sinwar gekozen tot de algehele leider van Hamas in Gaza. In de 

beginjaren van zijn regering presenteerde Sinwar soms een genuanceerder beeld van de ideologie 

van Hamas. Hij bleef vasthouden aan de taal van verzet en de bewering dat Israël een vreemde 

Joodse entiteit was op land dat aan de islam was nagelaten. En toch hintte hij soms op een 

compromis. 

In 2018 bezocht een Italiaanse journalist genaamd Francesca Borri Gaza en regelde een interview 

met Sinwar. Borri vertelde me dat Sinwar een boodschap wilde sturen dat hij voorstander was van 

"stilte voor stilte", een pauze in de gewapende vijandelijkheden met Israël. "De waarheid is dat een 



nieuwe oorlog in niemands belang is", vertelde hij Borri. "Het is zeker niet in ons belang. Wie zou een 

kernmacht met katapulten willen confronteren?" 

Sinwar prees de “briljante” jongeren van Gaza, die erin slaagden om inventief te zijn ondanks de 

draconische controle van Israël. “Met oude faxapparaten en oude computers zette een groep 

twintigers een 3D-printer in elkaar om de medische apparatuur te produceren die de toegang is 

ontzegd,” vertelde hij Borri. “Dat is Gaza. Wij zijn niet alleen arme en op blote voeten levende 

kinderen. Wij kunnen zijn als Singapore, als Dubai. En laten we de tijd voor ons laten werken. Onze 

wonden helen.” Hij zei ook dat de Joden ooit “mensen als Freud, Einstein, Kafka waren. Experts in 

wiskunde en filosofie. Nu zijn ze experts in drones en buitengerechtelijke executies.” 

Toen Borri Sinwar vroeg om zijn leven in de gevangenis te vergelijken met zijn leven als leider in 

Gaza, zei hij: “Ik ben alleen van gevangenis gewisseld. En ondanks alles was de oude veel beter dan 

deze. Ik had water, elektriciteit. Ik had zoveel boeken. Gaza is veel zwaarder.” 

In de jaren die volgden, voerde Benjamin Netanyahu, de Israëlische premier, in wat nu algemeen 

bekendstaat als de "conceptie", een reeks tactieken die bedoeld waren om Hamas in te dammen, 

terwijl de Palestijnse Autoriteit op de Westelijke Jordaanoever werd verzwakt en elk gesprek over 

vredesonderhandelingen werd onderdrukt. Hij liet Qatar miljarden dollars naar Gaza sluizen, 

zogenaamd voor burgerprojecten en bestuur, ook al wist hij dat Sinwar een groot deel van het geld 

wegsluisde om wapens te kopen en de "Gaza-metro" uit te breiden, het systeem van tunnels en 

bunkers. 

Na verloop van tijd verloren Sinwar en de rest van de Hamas-leiding het vertrouwen dat er enige 

vooruitgang zou zijn met Israël. Na de tweede intifada werd het Israëlische politieke establishment, 

met name onder Netanyahu, steeds brutaler in zijn minachting voor Palestijnse belangen, en sprak 

over annexatie van de Westelijke Jordaanoever. De regering van Trump, geleid door Jared Kushner, 

hielp bij het opstellen van de Abraham-akkoorden, die erop gericht waren de betrekkingen tussen 

Israël en de door soennieten geregeerde staten, met name Saoedi-Arabië, te normaliseren, en de 

Palestijnen opnieuw buitenspel te zetten. 

Sinwars retoriek begon donkerder te worden. In 2019 sprak hij over de “vallen” die Hamas in zijn 

tunnels had gezet. Als de Israëli’s “domme fouten” zouden maken, zei hij, “zullen we Tel Aviv 

verpletteren.” Hij verklaarde zelfs: “Het script is er en de repetitie is voltooid. Gaza zal barsten met 

de volle kracht van zijn verzet, en de Westelijke Jordaanoever zal met al zijn kracht exploderen. Onze 

mensen zullen alle nederzettingen tegelijk aanvallen.” Uiteindelijk sprak hij over het sturen van 

“tienduizend martelaarschapszoekers” naar Israël als Al-Aqsa zou worden getroffen, over het 

aansteken van branden in Israëlische bossen, over “de uitroeiing van Israël door middel van 

gewapende jihad en strijd.” 

Ik had nog niet veel diepgaands gelezen over Sinwars evolutie tot juni 2021, toen ik een lang stuk 

in Haaretz tegenkwam van Yaniv Kubovich, waarin hij meldde dat de Israëlische veiligheidsdienst zijn 

begrip van Sinwar had herzien. Kubovichs bronnen merkten op dat Sinwar afstand had gedaan van 

zijn "vroegere pragmatisme" en "relatieve nederigheid" ten gunste van agressievere militaire 

tactieken en een messiaanse leiderschapsstijl. De verschuiving leek niet alleen te komen doordat de 

Israëliërs de Palestijnse kwestie negeerden, maar ook doordat Sinwar dat jaar een opvallend nipte 

herverkiezingsrace had doorstaan. De analisten concludeerden dat Sinwar het gevoel had dat hij 

"een prijs betaalde" voor zijn stilzwijgende afspraken met de Israëliërs. 



Kubovichs bronnen vertelden hem dat Sinwar nu een levendigere aanwezigheid op straat was, en dat 

hij regelmatig gewone inwoners ontmoette. De bronnen waren onder de indruk van de manier 

waarop mensen hem aanraakten, hoe ze foto's van hem ophingen. "Sinwar verandert zichzelf in een 

spiritueel figuur," vertelde een van hen aan Kubovich. "Hij probeert mythes om zichzelf heen te 

creëren en over zichzelf te praten als iemand die door God is uitgekozen om namens de moslims 

voor Jeruzalem te vechten." 

In mei 2021 braken er gevechten uit tussen Hamas en Israël nadat de Israëlische politie de Al-Aqsa-

moskee had binnengevallen, te midden van protesten tegen de dreigende uitzetting van Palestijnse 

families uit hun huizen in de wijk Sheikh Jarrah in Oost-Jeruzalem. In elf dagen doodden de troepen 

van Gaza ongeveer een dozijn Israëliërs, terwijl de IDF tweehonderdzestig Palestijnen doodde. De 

Israëlische veiligheidsdienst concludeerde dat Sinwar, althans in zijn eigen ogen, niet langer alleen 

een Palestijnse leider was. Hij was nu een leider van de Arabieren, "door God geïnstrueerd om 

Jeruzalem en Al-Aqsa te beschermen." Hij begon te zeggen dat het grootste geschenk dat Israël hem 

kon geven, zou zijn om hem op grote schaal tot martelaar te maken. "Ik vertrek nu met de auto, op 

weg naar huis", zei hij. "Ze weten waar ik woon - ik wacht op hen." 

Er waren veel Hamas-toespraken en openbare bijeenkomsten voorafgaand aan 7 oktober die een 

verhoogd gevoel van ongerustheid bij de regering van Netanyahu hadden moeten veroorzaken. Eén 

daarvan vond plaats op 30 september 2021 in het Commodore Hotel in Gaza-Stad, tijdens een 

conferentie genaamd "Promise of the Hereafter: Post-Liberation Palestine." Het doel van de 

discussies was, volgens verslagen van Haaretz en het Middle East Media Research Institute, om zich 

voor te bereiden op een toekomst na de "bevrijding" - dat wil zeggen, nadat de staat Israël 

"verdwijnt". 

De deelnemers aan de conferentie riepen op tot een onafhankelijkheidsverklaring die een “directe 

voortzetting” zou zijn van twee eerdere proclamaties: één opgesteld nadat Kalief Umar de macht 

over Jeruzalem overnam van de Byzantijnen, in de zevende eeuw, en één nadat Salah al-Din de 

kruisvaarders versloeg en de Al-Aqsa-moskee bevrijdde, in de twaalfde eeuw. Sinwar was niet 

aanwezig bij de handeling, maar stuurde een afgevaardigde om zijn bondgenoten ervan te 

verzekeren dat “de overwinning nabij is.” 

De plannen die in het Commodore Hotel werden besproken, waren nauwkeurig. Hamas had een 

"register" samengesteld van Israëlische appartementen, onderwijsinstellingen, energiecentrales, 

rioleringssystemen en benzinestations, die het allemaal in beslag wilde nemen. Shekels zouden 

worden omgewisseld voor "goud, dollars of dinars". De plannen bepaalden de bedoelingen van 

Hamas ten opzichte van de bestaande Joodse bevolking, en besloten wie vervolgd of gedood zou 

worden, wie toestemming zou krijgen om te vertrekken of zich te integreren in de nieuwe staat. De 

afgevaardigden waren met name bezorgd over het "voorkomen van een braindrain" van "opgeleide 

Joden en experts op het gebied van geneeskunde, techniek, technologie en civiele en militaire 

industrie". Zulke mensen "zouden niet mogen vertrekken en de kennis en ervaring die ze hebben 

opgedaan tijdens hun leven in ons land en het genieten van de overvloed, met zich mee moeten 

nemen, terwijl wij de prijs voor dit alles betaalden in vernedering, armoede, ziekte, ontbering, moord 

en arrestaties." 

Shlomi Eldar, een Israëlische journalist met talloze bronnen in Gaza en de Westelijke Jordaanoever, 

vertelde me: "De conferentie was serieus, omdat de Hamas-leiding stopte met logisch denken en 



religieus begon te denken. Als je denkt dat je door God bent uitgekozen om zijn missie uit te voeren, 

geloof je dat alles mogelijk is." 

Sinwar zegende niet alleen de conferentie, maar prees ook de manier waarop de gewapende strijd in 

de popcultuur van Gaza werd gevierd. In mei 2022 hield hij een toespraak waarin hij “Fist of the 

Free” prees, een televisieserie die werd uitgezonden op Al-Aqsa, een door Hamas gesponsorde 

zender. De show werd geadverteerd als een soort antwoord op “Fauda”, een Israëlische serie met 

dappere maar tederhartige commando’s die gewaagde operaties uitvoeren op de Westelijke 

Jordaanoever en Gaza. In “Fist of the Free” slaan Hamas-soldaten een Israëlische invasie van Gaza af 

en behalen glorieuze overwinningen in tegenaanvallen, bestormen militaire buitenposten over het 

hek en nemen gijzelaars. De serie, zei Sinwar, “heeft een grote impact op de strijd van onze 

martelaren en hun jihad en hun voorbereiding op het pad van bevrijding en terugkeer.” 

Natuurlijk kan de geschiedenis die achteruit wordt gespeeld een devotionele helderheid aannemen. 

In december 2022, tijdens de jaarlijkse herdenking van de oprichting van Hamas, riep de organisatie 

de zin "We komen met een brullende vloed" aan. Mkhaimar Abusada, de wetenschapper van de Al-

Azhar Universiteit, deed dergelijke praat af als een "grote grap" in die tijd. "Ze hebben het hier al lang 

over, de vernietiging van Israël en de bevrijding van de rivier naar de zee", zei hij. "Maar als 

politicoloog dacht ik dat dit alleen was om het Palestijnse volk bezig te houden met fantasieën." Toch 

waren er ook andere tekenen. Rond die tijd vuurde de Palestijnse Islamitische Jihad, een kleinere 

maar niet minder gewelddadige verzetsgroep, raketten af op Israël. Hamas koos ervoor om zich niet 

bij de strijd aan te sluiten en verspreidde het woord dat het vuur wachtte op een belangrijkere strijd. 

Samer Sinijlawi, een Fatah-politicus in Oost-Jeruzalem, vertelde me: "Sinwar deed er alles aan om 

zich voor te bereiden en hij sprak er openlijk over, maar niemand geloofde het." Hij voegde toe: 

"Israël ging op 6 oktober slapen en dacht dat er een kat in Gaza sliep. Ze werden de volgende 

ochtend wakker en ontdekten daar een dinosaurus." 

Op 7 oktober om 6.43 uur stuurde Avi Rosenfeld, een brigadegeneraal die leiding gaf aan de 143ste 

Divisie van de IDF (de Gaza Divisie), een dringend militair bericht: “De Filistijnen zijn binnengevallen.” 

De verwijzing werd goed begrepen. In de ijzertijd vestigden de Filistijnen, de gezworen vijanden van 

de Israëlieten, zich in de buurt van wat nu de Gazastrook is. Zoals verteld in het boek Samuel bereikte 

het conflict een noodtoestand toen een boodschapper naar Saul, de eerste koning van Israël, kwam 

en hem waarschuwde: "Kom snel, want de Filistijnen zijn het land binnengevallen!" Sauls leger viel 

voor de Filistijnen. Rosenfelds gecodeerde oproep tot wapens bleek zinloos. Netanyahu en zijn 

veiligheidsleiders hadden herhaalde waarschuwingen voor een aanval genegeerd en toen die kwam, 

was de regio bij Gaza vrijwel weerloos. 

Hamas' overkoepelende vastberadenheid om een grote militaire operatie uit te voeren werd 

collectief gemaakt, door zijn leiders in Gaza, de Westelijke Jordaanoever, Israëlische gevangenissen 

en de diaspora. Toch waren de planning en uitvoering van de inval grotendeels in handen van Yahya 

Sinwar, samen met Mohammed Deif. Haniyeh, de voorzitter van het politbureau, die in Qatar 

woonde, had weinig invloed op de details. Zoals Basem Naim, de leider van Hamas, mij vertelde: "De 

operationele beslissingen werden allemaal genomen door de militaire vleugel in Gaza. Wij bemoeien 

ons niet met de timing en de tactieken." 

Sinwars planning weerspiegelde zijn scherpe bewustzijn van Israël en zijn geschiedenis. De dag van 

de aanval was zowel Sjabbat als Simchat Torah, de laatste van een reeks belangrijke feestdagen in de 



herfst. Het was ook de vijftigste verjaardag van de verrassende aanval op Jom Kipoer, en Israël was 

ondergedompeld in een langdurige en melancholische periode van zelfreflectie. Jonge Israëliërs lazen 

verhalen over hoe Golda Meir, Moshe Dayan en andere leiders inlichtingenrapporten hadden 

geminimaliseerd dat een aanval op handen was. De aanval op de Sinaï en de Golan vond plaats op 

Jom Kipoer, de Dag van Verzoening, wanneer de natie volledig is afgesloten. In de eerste dagen van 

de strijd leed Israël zulke zware verliezen dat er angst was dat de staat zelf zou worden vernietigd. 

Toch had geen enkele gebeurtenis in de vijfenzeventigjarige geschiedenis van Israël het gevoel van 

veiligheid en militaire superioriteit van de natie zo ondermijnd als de aanval van Sinwar. Nadat ze 

een ongekende reeks raketten op Israël hadden afgevuurd en verschillende wapens hadden gebruikt 

- drones, RPG's - om de communicatie- en bewakingssystemen te "verblinden", braken Sinwars 

mannen door het grenshek op zestig verschillende plaatsen. Duizenden door Hamas geleide soldaten 

stroomden het zuiden van Israël binnen, met de opdracht om zoveel mogelijk soldaten en burgers te 

doden en te ontvoeren. Na hen kwamen gewone Gazanen - sommigen bewapend, sommigen niet - 

die moordden, ontvoerden, plunderden en altijd filmden. Later zou blijken dat de Israëlische 

inlichtingendienst al lang in het bezit was van een Hamas-oorlogsplan dat bekendstaat als Jericho 

Wall, een bijna exacte kaart van de gebeurtenissen van 7 oktober. Sinwar had zelfs een paar weken 

van tevoren een geheime boodschap naar de Israëliërs gestuurd, waarin hij hen waarschuwde dat er 

een opstootje in de gevangenissen zou zijn. Volgens Kanaal 12 circuleerde het bericht in de hoogste 

rangen van de Mossad, Shin Bet en de IDF; zowel Netanyahu als de minister van Defensie, Yoav 

Gallant, werden “op de hoogte gebracht.” Maar toen de Israëlische militaire leiders kort na 3 uur ’ s 

nachts op de dag van de aanval te horen kregen dat Hamas-soldaten manoeuvres uitvoerden, 

concludeerden de commandanten dat het waarschijnlijk slechts om oefeningen ging. 

In feite hadden de meeste inwoners van Gaza zich zo’n aanval nooit kunnen voorstellen. “Dit ging alle 

verbeelding te boven,” vertelde Abusada, de politicoloog, mij. “Misschien kon Hezbollah zich zoiets 

wel voorstellen. Maar Hamas wordt al zeventien jaar belegerd. We hadden nooit gedacht dat een 

groep in staat zou zijn om zoveel Israëliërs te doden en te ontvoeren.” 

Hoewel Netanyahu zich verzet tegen elke verontschuldiging of verantwoording voor zijn rol in de 

ineenstorting, zijn er wel wat ontslagen binnen de veiligheidsdienst. Rosenfeld, de generaal die de 

oproep over de Filistijnen deed, trad in juni af en zei dat hij "gefaald had in mijn levensmissie" om de 

regio rond Gaza veilig te houden. Aharon Haliva, het hoofd van de militaire inlichtingendienst, trad in 

april af. In een brief waarin hij zijn falen en het falen van het "directoraat onder mijn bevel" erkende, 

zei hij: "Ik heb die zwarte dag sindsdien met me meegedragen, dag na dag, nacht na nacht." Er wordt 

aangenomen dat er nog veel meer ontslagen zullen volgen als de oorlog eindelijk voorbij is en er een 

volledig overheidsonderzoek is, zoals er was na de Jom Kipoeroorlog. 

Op een middag, ten noorden van Tel Aviv, ontmoette ik Michael Milshtein, een zeer gerespecteerde 

analist die twintig jaar bij de militaire inlichtingendienst werkte; zijn laatste functie, voordat hij vijf 

jaar geleden met pensioen ging, was als hoofd van de afdeling Palestijnse zaken. Achteraf gezien, zei 

Milshtein, waren er veel redenen waarom de Israëlische veiligheidsdienst de aanval niet had 

voorzien. Ten eerste concentreerde Israël zich op dreigingen van Iran en zijn vazallen in Libanon, 

Syrië, Irak en Jemen. Maar het was bijzonder onvergeeflijk om niet aandachtig te luisteren naar wat 

Sinwar in het openbaar zei. "Hij zei dat we in de volgende oorlog de strijd zullen beginnen - en dat de 

oorlog op Israëlisch grondgebied zal zijn, niet op Palestijns grondgebied," vertelde Milshtein me. "Dit 

stond in openbare bronnen! Sinwar en anderen zeiden het in het openbaar!" In de afgelopen jaren, 



zo wees hij erop, had Hamas uitgebreide trainingen gegeven, opgebouwd rond scenario's waarin 

indringers kibboetsen en militaire bases overspoelden. "Het grootste probleem was niet technisch," 

zei hij. "Het grootste probleem was het diepe misverstand van de Ander. Het is alsof je naar die 

koffiekop kijkt en een olifant ziet.” 

Rashid Khalidi, de auteur van “De Honderdjarige Oorlog tegen Palestina,” vertelde mij: “Ze zullen dit 

nog lang op oorlogsscholen onderwijzen – hoe deze operatie tot stand kwam, hoe dit 

inlichtingenfalen plaatsvond – net zoals ze Pearl Harbor of de oorlog van 1973 bestuderen.” 

Een hoge Israëlische veiligheidsfunctionaris vertelde mij dat de parallel met 1973 griezelig was: de 

veiligheidsdienst had geleden onder een “ijdele onmacht om te erkennen dat Yahya Sinwars 

messiaanse toespraken en ambitieuze militaire repetities serieus waren geweest.” In feite, voegde de 

functionaris toe, suggereert informatie verzameld door de IDF dat Hamas precieze inlichtingen had 

over de omliggende militaire bases en kibboetsen, en dat zijn strijders nog dieper Israël zouden zijn 

binnengedrongen als ze dat hadden gekund. 

Het bloedvergieten en het trauma van de afgelopen tien maanden overtreffen alles in de 

geschiedenis van het conflict tussen Israëliërs en Palestijnen. Op 7 oktober werden ongeveer 

twaalfhonderd Israëliërs gedood, duizenden anderen raakten gewond; ongeveer 

tweehonderdveertig werden gegijzeld. Hele kibboetsen werden vernietigd. Bij de lucht- en 

grondaanvallen die vandaag de dag nog steeds plaatsvinden, heeft Israël de Gazastrook verwoest. 

Het cijfer van veertigduizend doden wordt vaak genoemd, maar het zal nog lang duren voordat alle 

doden en gewonden zijn geteld. Appartementsgebouwen, moskeeën, scholen, ziekenhuizen en 

universiteiten zijn tot puin herleid. Honderdduizenden inwoners van Gaza zijn hun huis kwijtgeraakt. 

De internationale gevolgen zijn nog steeds merkbaar: de gewapende uitwisselingen tussen Israël en 

Iran, tussen Israël en Hezbollah, met duistere voortekenen van een nog bredere confrontatie die nog 

moet komen; de aanvallen van de Houthi's op Israëlische schepen en zelfs Tel Aviv; de tegenaanval 

op Jemen; de immense golf van pro-Palestijnse demonstraties in Europa, de VS en Arabische 

hoofdsteden; de beschuldigingen van oorlogsmisdaden tegen zowel Israël als Hamas bij het 

Internationaal Strafhof; de aanklachten van genocide tegen Israël. Zoals Khalidi mij vertelde: "Er is 

iets begonnen dat alles heeft veranderd - 'veranderd, totaal veranderd', zoals Yeats het noemde. We 

hebben nog nooit zo'n niveau van gewapend verzet of zo'n niveau van gewapende bestraffing als 

reactie gehad. Dit is Israëls ergste nederlaag, en tegelijkertijd is dit erger, dodelijker, dag na dag, voor 

Palestijnen dan de Nakba zelf." 

Amos Harel, een militair en politiek analist voor Haaretz , zei dat een van de meest ontmoedigende 

aspecten van de huidige nachtmerrie de manier is waarop Sinwar de regering van Netanyahu in een 

staat van afschuwelijke en verwoestende woede heeft kunnen provoceren. "Het gevoel in de 

Israëlische samenleving is dat we naar de afgrond gaan, en Sinwar heeft ons daarheen gesleept," 

vertelde Harel me. "Wanneer we dingen rechtvaardigen die we nooit eerder zouden hebben 

gerechtvaardigd, zitten we in de morele goot. Woorden als 'wraak' werden vroeger alleen gehoord 

door de Bezalel Smotrichs en de Itamar Ben-Gvirs van de wereld" - twee bijzonder reactionaire 

ministers in Netanyahu's kabinet. "Nu gebruiken militaire eenheden en reguliere kolonels termen 

als nekama , wraak. Het is nu bijna normaal. Ik weet niet zeker of het deel uitmaakte van Sinwars 

grote plan, maar dat is waar we nu zijn." 

Niet lang na 7 oktober reed ik naar de Israëlische regio die bekend staat als Otef Aza, de Gaza-

envelop. Er vonden overal in het land begrafenissen plaats, veel per dag. Een van de doden was 



Tamir Adar, de achtendertigjarige neef van Yuval Bitton, de tandarts die Sinwars leven hielp redden. 

Adar was gestorven toen hij kibboets Nir Oz verdedigde; zijn moordenaars namen zijn lichaam mee 

naar Gaza, waar het nog steeds wordt vastgehouden. 

In de middag ging ik naar Kibbutz Be'eri. Be'eri, opgericht in 1946, stond bekend als een bijzonder 

ouderwetse linkse pacifistische gemeenschap. Voor de aanval was het een welvarende kibboets, met 

twaalfhonderd inwoners en een wachtlijst. Nu was het een scène van verkoolde ruïnes, een dystopie. 

Kort na aankomst ontmoette ik Barak Hiram, een brigadegeneraal van het IDF. Hij vertelde me dat hij 

thuis was in Tekoa, een nederzetting op de Westelijke Jordaanoever, toen hij het nieuws hoorde over 

de Hamas-inval. Hij trok naar het zuiden en leidde uiteindelijk troepen in Be'eri. Toen de gevechten 

voorbij waren, zei hij, kwamen hij en zijn mannen overal lijken tegen - in de huizen, onder bomen. 

Later zouden Hiram en andere commandanten worden onderzocht voor hun acties in Be'eri, 

waaronder het bevel van een tank om te schieten op een huis waar gijzelaars werden vastgehouden; 

ze werden vrijgesproken van alle overtredingen. 

“Ze waren tot hun tanden bewapend,” zei Hiram over de Hamas-strijders. “Ze hadden raketwerpers, 

RPG’s, veel Russische apparatuur, AK-47’s, anti-menselijke mijnen, claymores. Ze probeerden veel 

burgers te boobytrappen met handgranaten, haalden de veiligheidsspelden eruit en stopten ze onder 

het lichaam. Ze wisten dat er iemand zou komen om ze te evacueren. Terwijl we aan het vechten 

waren, groeven in de kibboets, probeerden meer burgers te bereiken, hoorden we steeds meer 

schoten overal om ons heen. Het was een bloedbad. Het was een bloedbad. Ze gingen van het ene 

huis naar het andere en vermoordden iedereen.” 

Toen hield de generaal even op en zei een enkel woord dat mij is bijgebleven: “Einsatzgruppen.” Dit 

waren mobiele paramilitaire eenheden van het Derde Rijk, berucht om het oppakken en afslachten 

van Joden, Poolse geestelijken, Roma – iedereen die op het pad van de nazi-invasie lag. 

Hiram had eerder al gevechten meegemaakt, in Libanon en Gaza. Achttien jaar geleden verloor hij 

een oog in een gevecht met Hezbollah. Maar hij kon zich de wreedheid van wat hij in Be'eri 

tegenkwam niet voorstellen. Hij was er niet op voorbereid om Gaza te zien zoals de inwoners van 

Gaza dat doen, als de plek van een ondraaglijk bestaan. Zelfs vóór 7 oktober was er daar voortdurend 

een tekort aan elektriciteit, drinkwater, voedsel en medische benodigdheden. Het 

werkloosheidspercentage was meer dan veertig procent. Kinderen groeiden op in een wereld van af 

en toe oorlog en aanhoudende trauma's, van prikkeldraad en bewaking. Hiram had echter een 

bekend Israëlisch verhaal, en niet alleen rechts: we probeerden vrede te sluiten; we kregen 

zelfmoordterroristen. We trokken ons terug uit Gaza; we kregen alleen raketten. En nu dit. 

Wat was het volgende? “We hebben onze orders gekregen en we zijn klaar om Hamas te bestrijden 

en te ondermijnen en ze uit te roeien waar ze ook zijn,” zei Hiram. “Uitroeien,” verwijzend naar een 

klein gebied vol burgers die nergens heen konden, was net zo schokkend als “Einsatzgruppen.” 

Terwijl de onderhandelingen over gijzelaars en wapenstilstanden maandenlang voortsleepten, ging 

het gevecht over naar een nieuwe fase. De Israëlische aanvallen zijn zo langdurig en hevig geweest 

dat Hamas niet langer de troepensterkte of de commando- en controlemechanismen van een 

competent leger heeft. Wat er overblijft van het leger is een verzwakte opstandelingenmacht, met 

strijders die uit tunnels of uit het puin opduiken om op Israëlische soldaten te schieten. 

Het is niet duidelijk waar Sinwar zich schuilhoudt, maar inlichtingenbronnen vertelden me dat hij zich 

wel eens in de tunnels onder Khan Younis zou kunnen bevinden. Een reden waarom de 



onderhandelingen over de gijzeling en het staakt-het-vuren zo tijdrovend zijn, zeggen ze, is dat het 

vaak dagen duurt voordat Sinwars berichten de onderhandelaars in Doha of Cairo bereiken. Ehud 

Yaari, de Israëlische journalist die Sinwar in de gevangenis bezocht, vertelde me dat een assistent van 

Sinwar hem ongeveer vier maanden na het begin van de oorlog benaderde met een mededeling. "De 

belangrijkste boodschap was 'Je hebt alles gedaan wat je kon in Gaza, wat betreft de vernietiging van 

Gaza en het vernietigen van Hamas-capaciteiten en het doden van zijn personeel. Er is niet veel meer 

dat je nu kunt doen'," vertelde Yaari me. "De implicatie was dat hij geen haast heeft om een 

gijzelingsdeal te sluiten en zichzelf te ontdoen van het verdedigingsschild van gijzelaars om hem 

heen." 

Onder deze omstandigheden was het dichtst dat ik bij een gesprek met Sinwar kon komen, een 

gesprek met een van zijn medewerkers, in dit geval Basem Naim van het Hamas-politbureau. Naim 

behaalde een medische graad in Duitsland en beoefende chirurgie in het Al-Shifa-ziekenhuis in Gaza-

Stad. In de begindagen van de oorlog gaf hij veel kritiek in de internationale pers, bijvoorbeeld door 

te ontkennen dat Hamas-soldaten op 7 oktober burgers hadden gedood. ("De zaken liepen uit de 

hand," zou Sinwar in een van zijn berichten hebben gezegd, volgens het Wall Street Journal. Naim gaf 

de schuld aan de andere Palestijnen die die dag door het hek waren gebroken en aan het Israëlische 

vuur.) 

Net als anderen voor hem begon Naim met het aanhalen van de geschiedenis van Gaza. “Een hele 

generatie heeft alle hoop op een betere toekomst verloren,” zei hij vanuit Qatar. “We hebben 

geprobeerd om met vreedzame middelen, protesten en diplomatieke middelen de belegering te 

beëindigen. Maar Israël werd gesteund door de internationale machten, met name de VS, en zet 

deze agressie en deze belegering van Gaza voort. We hebben ook meer dan 5500 Palestijnse 

gevangenen in Israëlische gevangenissen, en sommigen van hen zitten daar al tientallen jaren. Dus 

moesten we een stap zetten om Israël te dwingen om over deze vrijlating te onderhandelen.” 

De ‘bredere context’, vervolgde hij, omvatte de naderende normalisatie tussen Israël en Saoedi-

Arabië; zaken met betrekking tot de controle over de Al-Aqsa-moskee; de uitbreiding van 

nederzettingen op de Westelijke Jordaanoever; en plannen die ‘in principe gericht zijn op de 

eliminatie van de Palestijnen en de ondermijning van hun zaak voor altijd.’ 

Op 7 oktober sprak Ismail Haniyeh, het hoofd van het Hamas-politbureau, de Joden van Israël toe. 

“Ga weg uit ons land. Ga uit ons zicht,” zei hij. “Jullie zijn vreemdelingen in dit pure en gezegende 

land. Er is geen plek of veiligheid voor jullie.” Niet lang daarna verklaarde een andere hoge Hamas-

functionaris, Ghazi Hamad, op de Libanese televisie dat het bestaan van Israël “onlogisch” was en dat 

het geëlimineerd moest worden. “We moeten Israël een lesje leren,” zei hij. “De Al-Aqsa-vloed is pas 

de eerste keer, en er zal een tweede, een derde, een vierde komen.” 

Naims standpunt was meer gemoduleerd in zijn taalgebruik, maar niet in zijn bedoeling. Toen ik 

vroeg of Hamas een dergelijke aanval zou herhalen, antwoordde hij: "Ik kan geen nee zeggen." De 

essentiële kwestie bleef, zei hij: het beëindigen van de bezetting en het vestigen van een Palestijnse 

staat. "Als we het politiek kunnen bereiken, oké, maar als dat niet lukt, doen we het opnieuw - 

misschien op 7 oktober, of misschien op een andere manier." Hij voegde eraan toe dat er andere 

middelen beschikbaar waren voor Hamas om "de vijand te delegitimeren: verzet in de media, 

vreedzame protesten en gewapend verzet op de Westelijke Jordaanoever en in Jeruzalem." 

Zelfs met zoveel doden, met Gaza in puin, hield Naim vol dat Hamas een grote overwinning had 

behaald. Gezien de kloof in de "capaciteiten" van de twee partijen, zei hij, "kan de zwakkere partij de 



overwinning claimen als het in staat is om te overleven." Naim was vooral verheugd dat de oorlog 

"Israëls internationale reputatie had ondermijnd." Zijn enige teleurstelling was dat het nog geen 

volwaardig regionaal conflict was geworden. "We hebben geen overleg gepleegd met een andere 

partij, maar ja, we verwachten steun van andere partijen," zei hij, elk woord afwegend. "Hoeveel en 

hoe het moet, is hun beslissing." 

Op een ochtend reed ik naar Oost-Jeruzalem en ontmoette Yehuda Shaul, een Israëlische 

vredesactivist, en Nathan Thrall, een voormalig directeur van het Arabisch-Israëlische project bij de 

International Crisis Group en de auteur van een met de Pulitzerprijs bekroond boek over een 

Palestijns gezin dat leeft onder bezetting, “A Day in the Life of Abed Salama.” 

Shaul is een spraakzame, tonvormige verteller van in de veertig. Hij groeide op in een conservatief, 

religieus gezin in Jeruzalem en werd geradicaliseerd door zijn ervaringen in het IDF, met name zijn 

maanden in de Westelijke Jordaanoeverstad Hebron, tijdens de tweede intifada. Terwijl we in een 

park bij de berg Scopus zaten, herinnerde Shaul zich hoe hij en zijn mededienstplichtigen het bevel 

kregen om midden in de nacht Palestijnse huizen te overvallen, schokgranaten te gooien, branden op 

daken te stichten - een reeks van lastige activiteiten die bekend staan als "onze aanwezigheid 

voelbaar maken". 

Tegen het einde van Shauls dienst begon hij getuigenissen van andere soldaten over hun ervaringen 

te verzamelen. Hij schreef anonieme brieven aan de pers waarin hij beschreef wat hij had gezien. In 

2004 was hij medeoprichter van Breaking the Silence, een van de kleine groep linkse anti-bezettings-

NGO's in Israël. 

We brachten de dag door met reizen door de Westelijke Jordaanoever, om te onderzoeken hoe de 

architectuur van de bezetting het steeds meer had verankerd en onmogelijk te ontmantelen. We 

reden in een blokkerig wit busje noordwaarts richting Ramallah, waarbij Shaul even stilstond om op 

te merken hoe een cluster van nederzettingen was gebouwd om een Palestijnse stad te omsingelen, 

en om de scène aan te wijzen van een recente aanval van kolonisten op een Palestijns dorp. Shaul, 

die zichzelf omschrijft als een "tweestatenextremist", had zeker geen sympathie voor de Hamas-

aanval en noemde het "moorddadig". Maar hij heeft ook jarenlang toegekeken hoe de regering de 

omstandigheden in Gaza op een "laag pitje" hield, terwijl ze de Palestijnse Autoriteit ondermijnde en 

elke vooruitgang in de richting van een akkoord verhinderde. En nu, zei hij, "is het kamp dat zich 

verzet tegen het Israëlische bestuur over de Palestijnen op basis van een gevoel van moraal en 

waarden, na 7 oktober gekrompen tot misschien vier procent van de Israëlische Joden." 

Toen we Ramallah bereikten, bezochten we een Palestijnse activist van middelbare leeftijd die net 

was vrijgelaten na bijna acht maanden in een Israëlische gevangenis. Er waren geen aanklachten 

tegen hem ingediend; net als zoveel anderen op de Westelijke Jordaanoever was hij het onderwerp 

van "administratieve detentie". Hij wilde niet dat ik zijn naam zou noemen, uit angst dat hij nog meer 

aandacht zou trekken. Een jonge vrouwelijke activist, die in de buurt zat, zat ook al een paar weken 

vast. Terwijl de man, die ik Abdul zal noemen, thee zette in de keuken, vertelde ze me dat ze diep 

depressief was geweest door de oorlog - ze kon haar ogen gewoon niet afhouden van het lijden dat 

ze op sociale media zag - en dat ze onlangs was gestopt met haar rechtenstudie. "Ik geloof niet meer 

in rechten," zei ze. 

Abdul kwam naar de woonkamer om bij ons en een aantal van zijn oude vrienden te zitten. 

Sommigen van hen waren ook vastgezet. Ze hadden allemaal het vertrouwen in de Palestijnse 

Autoriteit verloren en zagen Hamas als de enige groep met enig gevoel van handelingsbekwaamheid. 



"Een Palestijn zijn kan niet gaan over slachtoffer zijn," zei Abdul. "De vluchtelingen hebben het recht 

om terug te keren, niet omdat ze slachtoffers zijn in een vluchtelingenkamp, maar omdat ze mensen 

zijn." 

Shaul, die Abdul al een lange tijd kent, merkte op hoeveel gewicht hij in de gevangenis was verloren - 

meer dan dertig pond. "Ik had niets meer te verliezen," zei Abdul, terwijl hij op zijn verdwenen buik 

klopte. 

Hij schetste de omstandigheden in de Israëlische gevangenis: een cel van tweehonderdvijftig 

vierkante voet voor elf mannen, een klein raam, een toilet, een primitieve douche, slechts een kleine 

opening in de deur. Zo weinig lucht dat ze vaak flauwvielen. Hij beschreef de dagelijkse rantsoenen, 

meestal een schamele portie falafel of cold turkey met een “klein beetje papperige, halfgekookte 

rijst.” 

Abdul vertelde me dat de oorlog en zijn maanden in de gevangenis hem hadden veranderd. "Ik heb 

altijd geloofd in geweldloos verzet," zei hij. "Maar ze zeggen toch dat ik een terrorist ben, dat ik net 

als Sinwar ben. De wereld praat over internationaal recht en het vredesproces, maar we krijgen niets. 

Niets. Dus hoe kan ik geloven in internationaal recht en onderhandelingen? Na 7 oktober hebben we 

een prijs betaald, maar we hebben het gevoel dat we dichter bij ons doel zijn." 

Dit was moeilijk om te horen. Later, toen ik sprak met een van de meest liberale intellectuelen in de 

Westelijke Jordaanoever, de mensenrechtenadvocaat Raja Shehadeh, zei hij dat toen hij voor het 

eerst het nieuws hoorde dat Hamas op 7 oktober door het hek was gebroken, zijn reactie feestelijk 

was, geboren uit het gevoel dat dit een "legitieme" daad van verzet was. "Ik dacht dat het eindelijk 

duidelijk zou maken voor Israël dat barrières en hekken en oorlogen - zelfs de meest geavanceerde 

oorlogen - Israël niet zullen beschermen," vertelde Shehadeh me. Toen hoorde hij over de wreedheid 

van de daaropvolgende uren - de moorden, de ontvoeringen, het seksuele geweld. "Dat is iets dat 

niet had mogen gebeuren," zei hij. "Het is een criminele actie." 

Opiniepeilingen laten een zekere ontevredenheid over Hamas zien, met name in Gaza, waar de 

ellende zo groot is. “Sinwar heeft meer dan twintig jaar in de gevangenis gezeten, en de 

radicalisering die in de gevangenis plaatsvindt, kan beide kanten op,” vertelde Ibrahim Dalalsha, een 

politiek strateeg in Ramallah, mij. “Het kan de kant van Nelson Mandela opgaan, en het kan de kant 

van Sinwar opgaan.” 

Ghaith al-Omari, een voormalig adviseur van de Palestijnse Autoriteit die nu in Washington woont, 

was nog kritischer. "Niet veel mensen doden uiteindelijk mensen met hun eigen handen", zei hij. 

"Sinwar is een crimineel en een psychopaat, iemand die bereid is om zoiets als 7 oktober te doen. 

Vergeet even het doden en ontvoeren van Israëliërs. Hij wist wat het zijn eigen volk zou brengen. Je 

moet blind zijn om dat niet te zien." 

Maar afgaande op wat ik in Ramallah hoorde, is dit nu een minderheidsstandpunt. Terwijl Abdul met 

zijn vrienden sprak, boog Thrall zich naar mij toe en zei dat zelfs mensen op de Westelijke 

Jordaanoever die weinig sympathie hebben voor Hamas geloven dat het bloedbad en de wereldwijde 

gevolgen van de Israëlische aanval op Gaza — in een zin die ik overal hoorde — “de Palestijnse 

kwestie weer op tafel hebben gelegd.” 

Neomi Neumann, die van 2017 tot 2021 de onderzoeksafdeling van Shin Bet leidde, vertelde me dat 

Sinwar een grote politieke overwinning had behaald door te laten zien dat Israël "hard getroffen kon 

worden" en door de internationale steun ervan te ondermijnen. De CIA-directeur, William Burns, 



vertelde naar verluidt tijdens een besloten vergadering dat Sinwar zich weliswaar zorgen maakt dat 

hij door veel inwoners van Gaza de schuld krijgt van het uitlokken van de oorlog en dat hij onder druk 

staat van andere Hamas-commandanten om een staakt-het-vuren te accepteren, maar dat hij zich 

geen zorgen maakt over zijn dood. Zowel Palestijnse als Israëlische bronnen zeiden dat Sinwar 

zichzelf vrijwel zeker ziet als de triomfantelijke speler in een groot historisch drama. Zoals Neumann 

het verwoordde: "Vanuit zijn oogpunt is hij de moderne Salah al-Din." 

In Ramallah liep ons bezoek ten einde. Abdul zei: "Ik steun Hamas misschien niet, maar ik steun de 

strijd. We kunnen niet blijven verliezen en verliezen." Er was geen bodem in zijn stille woede. En net 

als de IDF-generaal in Be'eri vond hij zijn referentiekader in de Tweede Wereldoorlog. De Israëliërs, 

zei hij, waren niet langer het slachtoffer van Hitler: "Ze lijken nu Hitler te willen zijn . 'Het meest 

morele leger ter wereld?' Allemaal een grote leugen." 

Toen we opstonden om te vertrekken, vroeg ik Abdul wat hij van Sinwar vond. 

“Sinwar is in elk huis in Palestina,” zei hij. “Hij is de belangrijkste Palestijn ter wereld.” ♦ 

 

 

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………..(Met 

aanvullende verslaggeving door Ruth Margalit.) 

Gepubliceerd in de gedrukte editie van 12 augustus 2024 , met de kop “Notes from Underground.” 
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